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AYFER TUNÇ’UN KURU KIZ ROMANININ OİDİPUS KARMAŞASI, 

KÖTÜLÜĞÜN SIRADANLIĞI VE İĞRENÇLİK KAVRAMLARI AÇISINDAN 

İNCELENMESİ 

Öz 

1980’lerde gazete ve dergilerde yazı hayatına başlayan Ayfer Tunç’un son 

romanı olan Kuru Kız; bencil, çıkarcı, ikiyüzlü, açgözlü, sahtekâr ve kadını 

metalaştıran bir toplumda kadın olmanın zorluklarını ele almaktadır. Romanın 

sembolik anlatımı, çalışmanın Freud’un “Oidipus Karmaşası”, Kristeva’nın 

“iğrençlik”, Arendt’in “kötülüğün sıradanlığı” kavramlarıyla okunabilecek hem 

bir yönüyle tematik hem de psikanalitik bir incelemeye olanak sağlamaktadır. 

Çalışmada sözü edilen kavramların Kuru Kız romanı ile kurulan bağları 

romandan örneklerle açıklanmıştır. Kardeş’in kız kardeşine tacizde bulunması 

ve sonrasında yaşananlar ile Oidipus’un mitolojik hikâyesi arasındaki ilişkiye 

dair deliller oldukça fazladır. Bir roman kişisi olarak Kardeş, suçluluk ve 

iğrençlik duygularının izlerinin bulunabileceği psikanalitik bir kurgusallığa 

sahiptir. Mahallelinin davranışlarında ise Arendt’in “kötülüğün sıradanlaşması” 

kavramıyla el aldığı fikirsizlik ve yargı yetisi yoksunluğuyla ilgili örneklere 

rastlanabilmektedir. İğrençlik ve iğrenme kavramı ise romanda diğer iki 

kavramla ortaya konan kötülüklere karşı bir “direnme” sembolü olarak Kuru 

Kız’ın iç konuşmalarında dikkati çekmektedir. Sonuç olarak roman, Kuru Kız’ın 

ve çevresindeki insanların çeşitli sebeplerle ortaya koydukları ya da maruz 

kaldıkları kötülüklerin psikolojik ve sosyolojik kökenlerine kurgusunda önemli 
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bir pay ayırmaktadır. Yazar romanda verdiği mesajla kadınlara çıkış yolu olarak 

“harekete geçme”yi önermektedir. Kadınların kendi yaşamlarında huzura 

kavuşmaları için farkındalıkları yeterli olmamaktadır. Çünkü onlar gerekli 

değişiklikleri yapacak eylemleri cesaretle hayata geçirmek zorundadırlar. Kuru 

Kız romanı, bir kadının olgunlaşma hikâyesini içerdiğinden kadın oluşum 

romanı (female bildungsroman) örneği olabileceğine dair güçlü deliller 

içermektedir. 

Anahtar Kelimeler: Kadın, Roman, İğrençlik, Oidipus Kompleksi, Kötülüğün 

Sıradanlığı, Açgözlülük, İkiyüzlülük, Kadın oluşum romanı. 

ANALYSIS OF AYFER TUNÇ’S NOVEL “KURU KIZ” IN TERMS OF OIDIPUS 

COMPLEX, BANALITY OF EVIL AND ABJECTION CONCEPTS 

Abstract 

Ayfer Tunç, who started her writing career in newspapers and magazines in the 

1980s, addresses the difficulties of being a woman in a selfish, opportunistic, 

hypocritical, greedy, deceitful, and objectifying society in her latest novel, Kuru 

Kız. The symbolic narrative of the novel allows for both thematic and 

psychoanalytic examination, which can be interpreted through concepts such 

as Freud's Oedipus Complex, Kristeva's "abjection," and Arendt's "banality of 

evil." The connections between these concepts and the novel Kuru Kız are 

interpreted with examples from the text. There are significant parallels between 

the harassment of the sister by her brother and the subsequent events, and the 

mythological story of Oedipus, indicating a psychoanalytic construct where “The 

Brother” character embodies traces of guilt and abjection. The behavior of the 

neighborhood residents exemplifies thoughtlessness and lack of judgment, in 

line with Arendt's concept of the banality of evil. The concepts of abjection and 

disgust serve as symbols of "resistance" against the evils portrayed by the other 

two concepts in Kuru Kız's inner monologues. Ultimately, the novel allocates a 

significant portion of its narrative to the psychological and sociological roots of 

the evils manifested or endured by Kuru Kız and those around her. The author 

suggests "taking action" as a way out for women through the message conveyed 

in the novel. Merely being aware is not sufficient for women to find peace in their 

lives; they must bravely implement the necessary changes. The novel Kuru Kız 

contains strong evidence to be considered an example of a female 

bildungsroman, as it encapsulates the coming-of-age story of a woman. 

Keywords: Woman, Novel, Abjection, Oedipus Complex, Banality of Evil, Greed, 

Hypocrisy, Female Bildungsroman. 

Giriş  

Kuru Kız romanı, Ayfer Tunç’un sekizinci ve yayınlanmış son romanıdır. Nisan 2023’te ilk 

baskısını yapan eser, bir kadının ailesiyle ve toplumla yaşadığı çatışmaları, hesaplaşmaları ve kendisi 

için huzurlu bir yaşam kurabilmek için attığı cesur adımları konu edinmektedir.  
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Roman, Kuru Kız’ın “dünyanın sonundaki şehir” olan Ushuaia’ya gittikten sonraki yaşamının 

aktarıldığı bölümle başlar. Bu bölümde Ushuaia tanıtılır. Sonrasında kızın orada bir pansiyonda iş 

bulması anlatılır. Kız, iki yaşlı kız kardeşin işlettiği bu pansiyonda yeni bir hayata başlar, burada daha 

huzurludur. Kız kardeşlerin balıkçı erkek kardeşiyle de duygusal bir yakınlaşma içindedir. Roman 

kızın yeni hayatıyla ilgili gelişmeleri kısa birkaç bölümde özetledikten sonra geride bıraktığı hayata 

odaklanır. Romanın “Dünyanın Sonuna Gitmeden Önce” adını taşıyan ikinci bölümü, elli beş başlıkla 

kızın hayatından kesitleri parça parça aktarmaktadır. Kızın çocukluğu, erkek kardeşinin tacizine 

uğraması, dedenin, annenin, babanın ve kardeşin ölümü bu elli beş bölümde geriye dönüşler, zaman 

atlamaları ile parça parça aktarılır. Romanın olay örgüsünde birinci derecede aksiyonu sağlayan 

“ölümler” olsa da anne ve babanın hastalık dönemleri de kızın hayatında önemli izler bırakır. Kız, 

“kaderin bir cilvesi” de denebilecek bu ölümlerle şekillenen hayatına, kesin bir iyilik söz konusu 

olmasa da daha az kötülükle karşılaşacağına inandığı yeni bir yaşam alanı kurmayı başarmıştır. Kız, 

roman boyunca tam bir “dünyasever”dir. Dünya coğrafyasıyla, kültürüyle onun en çok ilgilendiği 

konudur. Hiçbir şeyle olmadığı kadar dünyayla ilgilidir. Karşılaştığı kötülükler onu yıldırmaz çünkü 

onun için dünyada tamamen olmasa da mutlaka daha az kötü olan bir yer vardır. Ushuaia, dünyanın 

sonunda da olsa kız için daha az kötü olan bir yerdir. Sevgi, şefkat gibi duyguların daha koşulsuz 

yaşandığı,  olduğu gibi kabul edilebildiği, kısıtlamaların daha az olduğu bu yeni yaşam alanı, onun 

için çocukluk çağının iyimserliğine yetişkinlik çağında rastlayabilme ihtimalini de taşımaktadır. Kız 

için bir nevi hayatını tersten yaşama mekânına dönüşür. Romanın “02.02.2020” başlıklı son kısmında 

anlatıcının “Hayatını bir de tersten yaşamak istiyordu.” (Tunç, 2023: 215) cümlesi, Kız’ın evini terk 

ederken hangi duygularla harekete geçtiğini özetler niteliktedir. Yazar okuyucuya bu bölümle kızın 

geriye kalan ömrüyle ilgili umutlu bir son düşündürmektedir. Sonuç olarak; bir kadının çocukluğu, 

gençliği ve olgunluk dönemini bütünlüklü bir şekilde ele alan Kuru Kız romanını bir kadın gelişim 

romanı olarak okumak da mümkün görünmektedir. 

Çeşitli kaynaklarda gelişim, oluşum, beliriş romanı olarak Türkçe karşılıkları olan 

bildungsromanı Gürsel Aytaç Genel Edebiyat Bilimi adlı kitabının sonunda yer alan sözlükte “oluşum 

romanı” başlığı ile ele alır. Aytaç, bu tip romanların “ kahramanın kültürle belirlenmiş bir çevrede 

öğrenme ve deneyimlerle düşünsel ve ruhsal yetileri yüksek karakterli ve uyumlu bir bütün 

oluşturacak şekilde geliştirilerek belli bir kültür idealini gerçekleştirmesini” işlediğini söylemektedir. 

(Aytaç, 1999: 235) Jale Parla da “Özellikle on dokuzuncu yüzyıl Batı edebiyatında yaygın olarak 

görülen bildungsroman ‘büyüme-bilinçlenme romanı’ olarak tanımlanabilir.” demektedir. (Parla, 

Akarlı; 1978: 244) “Roman ve Toplum Sorunları” başlıklı yazıda Parla ve Akarlı, farklı toplumlarda 

bireyin büyüme ve bilinçlenmesinin değişiklik gösterebileceğini belirterek” genel olarak önce bir 

başkaldırma sürecini,  çocukluktan gençliğe, masumiyetten bilgiye geçişi içer”diğini söylemektedir. 

Bu gelişim ve değişim aşamasının, bireyin kendi öz benliğini bulması ve toplumla hesaplaşarak 

kendine ait değerleri ortaya çıkarması sonucunda kendisiyle uzlaşmasıyla tamamlandığını aktarırlar 

(Parla, Akarlı: 239-245). 

Kızın; zaman, mekân ve kendi yazgısı üzerindeki değişiklikler kanalıyla bir oluş süreci 

geçirmesi romanın bir gelişim romanı olarak değerlendirmesine dair bir işarettir. Burada Kuru Kız’ı 

bu roman türüne yaklaştıran tek işaret sadece kız için bir oluş, bir halden başka bir hale geçişi ifade 

etmesi değil kızın yaşadığı zamanın, mekânın da bir oluş sürecinde olmasıdır. Örneğin kızın babası “ 
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gazete çağının insanı”dır. Romanda gazete, televizyon, bilgisayar ve akıllı telefon evdeki yaşamın 

dünyaya açılan, çağın değişimlerini eve taşıyan önemli araçlardır. Kızın “Iphone” marka akıllı telefon 

alması hem Kardeş’te hem de mahallelide önce kıskançlık sonra korku uyandırır. Burada hem bilgiyi 

kıskanma hem de ekonomik gücü kıskanma söz konusudur. Mahallelide henüz akıllı telefon yoktur, 

Kardeşte de yoktur. Pek çok yönden yetersiz, toplumsal beğeni normlarına göre “ geçersiz” görülen 

bu kızın, yüksek markalı bir telefonu alabilme cüreti bir şok yaratmıştır. M.M. Bahtin’in Söylem ve 

Türleri adlı kitabında bulunan “Bildungsroman ve Gerçekliğin Tarihindeki Önemi: Romanın Tarihsel 

Olarak Tiplendirilmesine Doğru” başlıklı yazısında yer verdiği cümleler Kuru Kız için de geçerli 

olabilecek niteliktedir: 

“Onda insanın belirişi ayrılmaz bir biçimde tarihsel belirişe bağlıdır. İnsanın belirişi gerçek 

tarihsel zamanda tüm zorunluluğuyla, bütünlüğüyle, geleceğiyle ve derinlemesine kronotopik 

doğasıyla gerçekleşir.(…) Kahraman dünya ile birlikte belirir ve dünyanın tarihsel belirişini 

yansıtır. Artık bir dönemin içerisinde değildir; iki dönemin sınırında, birinden diğerine geçiş 

noktasındadır. Bu geçiş onda ve onun aracılığıyla başarılır.(…) Anlaşılacağı gibi bu tür beliriş 

romanında kişinin gerçekliği ve potansiyeli, özgürlük ve zorunluluk, yaratıcı girişim hakkındaki 

tartışmalar en üst düzeye yükselir.” (Bahtin, 2021: 29-30) 

Kuru Kız’ a bu bilgiler ışığında bakıldığında, mutlu olmadığı mahalleden dünyanın çok uzak 

bir şehrine gidebilmeyi göze alması ve kendi özgürlüğünü kazanması, kendisi için bir çıkış yolu 

yaratabilmesi, onun dijital dünyaya kolayca ayak uydurması, yabancı bir ülkeye gittiğinde telefonuna 

indirdiği aplikasyonla dil sorununu aşması hatta bunu o ülkede yanlarında çalıştığı kadına 

aktarabilecek hâkimiyeti kazanması Bahtin’in sözünü ettiği beliriş romanıyla örtüşen özellikler olarak 

saptanabilmektedir. Romanın başkişisinin kadın olması ve bir kadın olarak içinde bulunduğu 

toplumla çatışmaları, kaderi dolayısıyla gerçekleşenleri aldığı kararlarla bir avantaja çevirebilmesi, 

cüreti ve cesareti onun hayatının bir gelişim içinde olduğunu göstermektedir. Bu bağlamda romanın 

kadın oluşum romanlarıyla yakınlık kurduğu söylenebilir.1  

Romanda Kuru Kız’ın gelişiminin işaretleri olarak yorumlanabilecek bazı durum ve olaylara 

bakıldığında sembolik bir anlam taşıdığı anlaşılan “kesekağıdı rengi” duvar boyası dikkati 

çekmektedir. Kardeşinin ölüm haberini almasının hemen akabinde yas tutmak yerine evin duvarlarını 

bu renge boyaması, ondaki güçlenme arzusunun göstergesi olarak görülebilir. Evin bu renge 

boyanması, kızdaki değişim ve harekete geçme arzusunun ilk somut işaretidir. Bu boya, kızın bir 

komşu ziyaretinde “Nişanlı Kız”dan heves ederek öğrendiği boya rengidir. Nişanlı kız evlenince 

yaşayacağı evin duvarları için bu rengi seçmiştir. Nişanlı kız seçilmiş, beğenilmiş, sevilmiş, kabul 

görmüş olan kadındır. Onun yaşayacağı ev için seçtiği renk, kesekağıdı rengidir. Rengin adı ilk olarak 

akla “alışveriş”i getirmektedir. Alışveriş ise varsıllık ve parayla ilgilidir. Kız’ın iç sesi ondaki güçlü 

                                                           
1 Oluşum romanlarının kadınlar için ayrı olarak ele alınması düşüncesi daha çok 20. Yüzyıl feminist kuramcılar tarafından ortaya 

atılmış bir savdır. Bu sav, temel olarak klasik oluşum romanları daha çok erkek başkarakterin hikâyesi üzerine kurulur düşüncesinden 

yola çıkar. Erkek ve kadının olgunlaşma hikâyelerinin farklı mücadeleleri içermesi sebebiyle kadın oluşum romanlarını erkek 

hikâyelerini anlatanlar klasik oluşum romanlarından ayırırlar. (Bkz. Soyöz, Nihan Simge (2016). “Cumhuriyet Öncesi Türk 

Edebiyatında Kadın Oluşum Romanı”. Yüksek Lisans Tezi. İhsan Doğramacı Bilkent Üniversitesi. Ankara.) Ayrıca bu konuda Susan 

J. Rosowski, The Voyage İn’deki “The Novel of Awakening” adlı makalesinde klasik “bildungsromanlarının veya çıraklık romanı”nın 

erkek odaklı olduğunu “uyanış” romanlarının ise bir kadın olarak yaşamdaki olgunlaşmayı ve gelişmeyi konu aldığını belirtir. Uyanış 

romanlarının çıraklık romanlarındaki gibi bir yaşam sanatı edinmeyle sonuçlanmadığını, onların daha çok kadınların yaşamdaki 

olgunlaşma ve yükselişinin zorluklarını fark etmesiyle sonuçlandığını belirtir. (Bkz. Abel, E., M. Hirsch, ve E. Langland, (Editörler). 

The Voyage In: Fictions of Female Development. Hanover, NE: University Press of New England, 1983, s. 49 ) 



Seval Selçuk Karakuş                                                                                         www.turukdergisi.com 
 

 
TURUK 

International Language, Literature and Folklore Researches Journal 
2024, Year 12, Issue 36 

Issn: 2147-8872 

112 

olma/görünme arzusunu ortaya koymaktadır. Bu güç de varlıklı olmak ya da görünmekle elde 

edilebilir: 

“Kesekağıdı rengi güzeldi, dolgun gösteriyordu evi, 

 sanki çok güçlüymüş gibi, 

sanki asla yıkılmazmış gibi, Sanki dışarıdan hiçbir tehlike gelemezmiş gibi.” (s. 122) 

Doğramacı’nın tecavüze yeltenmesi karşısındaki zaferi, onun gücünü fark etmesini sağlar. 

Böylece kesekağıdı rengi duvarlar güzelliğini ve etkisini yitirir. Güçlü hissetmek ve görünmek için 

ona ihtiyacı kalmamıştır. Bir saklanma, korunma mekânı olarak gördüğü evden de kurtulmak ister: 

“İçini garip bir karamsarlık doldurmuştu. Kesekağıdı rengi duvarlar üstüne geldi. Bu evi istemiyordu 

artık. Eskiden olan hiçbir şeyi istemiyordu.” (s. 178) 

Kız, gücünü keşfetmiş ve yeni bir hayatın imkânlarına erişmiştir. Onun romanın sonunda 

elde ettiği şey, sadece kuru bir umut ve yeni bir “ben” değildir. Bahtin’in “ yaratıcı girişim” dediği 

kendi hayatı adına cesur ve özgürce atılmış bir adımdır. Yeryüzünün daha uygar bu yüzden daha 

az kötücül bir parçasında olduğuna inanmaktadır. Evi satmış, parasını bankaya yatırarak kendini 

yeni bir hayata götürecek geliri sağlamıştır. Bütün bunları yaparken interneti kullanmıştır. Çağın 

getirileri onun hayatını kolaylaşmıştır. Duygusal yakınlık kurabileceği biri ile bile karşılaşmıştır. 

Geride dönmeyi arzulayacağı kimse olmadan çıktığı yol, ona hayatı tersten yaşama fikrini 

vermiştir. O dünyanın sonuna gelmeyi tercih etmiştir. “Fin del mundo” dünyanın sonu anlamına 

gelen bu kelime aynı zamanda Arendt’in “amor mundi”sini hatırlatmaktadır. Dünya sevgisi 

anlamına gelen bu kelime, Kuru Kız için geçerli sayılabilecek bir kavramdır. Dizi izleyemeyen, 

kitap okuyamayan bu kadın için en keyif verici şey gezgin videoları izlemektir. Dünyayla ilgili her 

yeri ve her şeyi öğrenmek istemektedir. Arendt dünyanın sınırlılığının kabulüne dair öne sürdüğü 

“amor mundi” kavramıyla, dünyasallığı savunur. Fatmagül Berktay’ın Arendt’in bu konudaki 

görüşleri hakkında aktardıkları Kuru Kız’ın durumu açısından da dikkate değerdir: 

“‘Dünya sevgisi’ni hayatımızın merkezine koyma amacı modernitenin hiç de teşvik edici 

olmayan koşullarında kolay olmasa da, Arendt nihilizme de, umutsuzluğa da kapılmaz. Nihilizm 

ve umutsuzlukla mücadelede kendi insani kaynaklarımız, insani yanıtlarımız, insani bilgimiz ve 

belleğimizden başka hiçbir şeyden medet umamayız. Kötülük de insanidir ve ona karşı bağışıklık 

kazandıracak bir aşı yoktur. Dünyayı kurtaracak olan, sadece ve sadece onu sevenlerin ve 

başkalarıyla birlikte onu yeniden yaratmak ve korumak için çalışanların gündelik eylemleri 

olabilir.” (Berktay, 2012: 159) 

Ayfer Tunç, Kuru Kız romanında kadın dünyasının zorluklarını, aile, toplumsal bir statü olarak 

evlilik, beden, para kavramları üzerinden ele alıyor.  Bunu yaparken de sadece kadın dünyasını değil 

içinde yaşadığımız dijital dünyanın hayatı kolaylaştıran yönlerine, içi boşaltılmış ritüellere ve 

topyekûn bir toplum yozlaşmasına dikkati çekmektedir.  Kuru Kız’ ın hikâyesinin kaynakları Ayfer 

Tunç’un şu sözlerinde bulanabilir: 

“Bir çocuk büyürken nasıl altından kalkamayacağını sandığı kötülükle baş etmek için hissizlik 

geliştiriyorsa, insanlık olarak yaptığımız şey bu. Önleyemeyeceğimizi düşündüğümüz kötülüğe 

karşı hissizlik geliştiriyoruz. Yaşadığımız çağı bu yüzden  “duygusal taşlaşma çağı” olarak 

adlandırıyorum ya da Haneke’nin deyimiyle  “buzlaşma çağı”. (İnci, 2014: 234)  
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Tunç’un Kız’ı niçin dünyanın daha sıcak, daha güzel bir yerine yönlendirmediği bu cümleler 

ışığında daha kolay anlaşılmaktadır. Romanda geçen “Dünyanın sonundan sonrası buzullar.” (s. 20) 

sözüyle söyleşide değindiği Haneke’nin “Buzlaşma çağı” sözü birlikte okunduğunda yazarın hayatın 

kötülüğüne dair bir çıkışsızlığı akla getirmek istediği düşünülmektedir. Kuru Kız’ın hikâyesinin sonu 

bu yüzden lekesiz bir mutlu sonu sunmaz okuyucuya; Tunç, onun “Harika değil ama daha az kötücül” 

(s. 16) bir dünyadaki kaderini okuyucunun hayal gücüne bırakır. 

Çalışmada psikanalitik bir incelemeye imkân sağlayan Freud’un “oidipus karmaşası”, 

Kristeva’nın “iğrençlik”, Arendt’in “kötülüğün sıradanlığı” kavramları romanın sembolik anlatımını 

çözümlemede yol gösterici bir görev üstlenmektedir. Freud, Kristeva ve Arendt, insanın bunalımlar 

ve trajediler karşısındaki davranışlarını ve iç dünyalarını yorumlamaya katkı sağlayacak yaklaşımlar 

ortaya koymuşlardır. Romanda ısrarla üstünde durulan insanların açgözlülüğü ve ikiyüzlülüğü 

“iğrençlik” kavramını; iyinin bozulup kötüleşirken ki insan hallerinin günlük yaşamın içinde kolayca 

alışıldık hale gelmesi  “kötülüğün sıradanlığı” kavramını akla getirmektedir. Ayrıca psikanalitik bir 

bakış açısı olarak baba-oğul ve anne-kız ilişkilerinde sürekli yer değiştiren kimlikleri ve değişirken 

diğerini ezen, yok eden iyileşmez/kötücül aile ilişkileri “oidipus karmaşası”nı hatırlatmaktadır. Bu 

bakımdan çalışmanın sözü edilen üç kavramın eşliğinde psikanalitik bir inceleme yöntemini 

benimsemesinin; roman kişilerinin aile içinde ya da toplumla kurulan ilişkilerde yaşadığı sorunları, 

onların kimlik oluşumunu şekillendiren unsurları ortaya koymakta özgün bir bakış açısı sunduğuna 

inanılmaktadır.  

Kuru Kız Romanında “Oidipus Karmaşası”na Dair İzler 

Oidipus Karmaşası, roman yazarlarının nevrotik erkek karakter kurgularken sıkça ilham 

aldıkları psikanalitik bir kavramdır. Bu kavramın psikanalistler ve edebiyatçılar arasında karşılıklı bir 

alışveriş ürünü haline geldiğini söylemek yanlış olmaz. Freud ve öğrencileri olan ünlü psikanalistler, 

edebiyatı kendi savlarını savunmada bir araç olarak kullanmışlardır. (Özbek, 2007: 15) Aynı zamanda 

edebiyatçılar da psikanalizin kavramlarını ve bilinçaltına dair verileri, nevrotik karakterleri hayal 

etmede ve aktarmada bir çeşit kılavuz olarak kullanmışlardır.  Freud, Oidipus karmaşası adını 

özdeşleşme ile ilgili savını somutlaştırmak için mitolojik bir hikâyeden almıştır. Erkek çocuktaki 

babayı kıskanma ve onu ortadan kaldırma, ayrılınan ilk nesneyle (anneyle) arasındaki engeli yok etme 

arzusu Sophokles’in Kral Oidipus adlı eserinin mitolojik kaynaklı içeriğiyle uyumludur.2 Erkek 

                                                           
2 Oidipus’la ilgili mitolojik hikâyeye göre Oidipus daha doğmadan kaderi yazılmıştır. Oidipus’un hikâyesi annesinin ona hamileyken 

gördüğü bir rüya ile başlar. Rüyanın yorumuna göre doğan çocuk büyüyünce babasını öldürecektir. Thebai Kral’ı Laios’un oğlu olan 

Oidipus, İokaste’nin de oğludur. Doğum sonrası bebek, ayak bilekleri delinip içinden bir kayış geçirilmiş vaziyette dağa bırakılır. 

“Ayağı şiş” anlamına gelen “Oidipus” adı da ayağa yapılan bu uygulama sebebiyledir. Bebeği bir çoban bulur ve çocukları olmayan 

Kral Polybos ve karısı Priboia’ya verir. Kral’ın oğlu olarak büyütülür ancak delikanlılık çağına geldiğinde çıkan bir dedikodudan 

“bulunmuş” bir çocuk olduğunu öğrenir. Gerçekleri Apollan’dan öğrenmek için Delphoi tapınağına doğru yola çıkar. Bu tapınakta bir 

Tanrı bilicisi ona babasını öldürüp anasıyla evleneceğini bildirir. Dönüş yolunda öğrendiklerinin de öfkesiyle dar bir geçitte çıkan yol 

kavgasında bilmeyerek öz babasını öldürür. Olaydan sonra Thebai’ye varır. Şehirde halka korku salan Sphinks adlı bir canavar 

yaşamaktadır ve sorduğu bilmeceleri bilemeyenleri parçalayarak yemektedir. Oidipus, canavarın sorduğu bilmeceye doğru yanıt verir 

ve canavar kendini kayalardan aşağı bırakır. Şehirde kahraman ilan edilen Oidipus, Loios’un dul karısı İokaste ile evlendirilir. 

Annesinden dört çocuk sahibi olur. Yıllar geçer ve şehirde bir veba salgını yaşanır. Salgından kurtulmak için yine Delphoi tapınağına 

başvurulur ancak alınan cevap Kral Laios’un katilinin bulunmadan salgının bitmeyeceği yönündedir. Bunun üzerine Oidipus kralın 

katilini araştırır. Şüpheler sonunda açığa kavuşur ve dar geçitte öldürdüğü adamın babası ve İokaste’nin öz annesi olduğunu öğrenir. 

Kraliçe İokaste, canına kıyar, Oidipus da duyduğu utanç ve suçlulukla hem annesi hem karısı olan kadının iğnesiyle gözlerini kör eder. 

Bu dram, Oidipus’un Thebai’den sürülmesi, Kolonos iline gelmesi ve orada ölmesiyle sonuçlanır.2 (Bkz. Erhat, Azra. (2011). Mitoloji 

Sözlüğü. İstanbul: Remzi Yayınları. s. 226.) 
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çocuk baba ilişkisindeki bu karmaşa uygun şekilde atlatılmadığında çocuğun yetişkinlik dönemindeki 

nevrozlarına ya da karakter bozukluklarına kaynaklık ettiği Freudça savunulan bir görüştür. (Gençtan, 

1993: 40)  

Freud’un çocuk ve anne baba ilişkisinde kritik zamanların en dikkati çeken kavramı olan 

Oidipus Karmaşası, çocuk fallik dönem içerisindeyken karşı cinsteki ebeveyni sahiplenip, kendi 

cinsiyetindeki ebeveynine karşı yarışma ve düşmanlık duyguları geliştirmesi üzerine ortaya çıkar. 

(Gençtan, 1993: 40) Freud, babayla çocuk arasındaki bu süreci şöyle özetler: 

“ Çocuk çok erken bir yaşta anne memesinden yola çıkan ve bağlanma tipinde bir nesne seçiminin 

prototipi olan, annesine yönelik bir nesne yaratımı geliştirir; babasıyla da onunla özdeşleşme 

yoluyla hesaplaşır. Bu iki ilişki bir süre yan yana ilerler ta ki çocuğun anneye karşı cinsel istekleri 

güçlenip babanın da bu istekler önünde bir engel olduğunun algılanmasıyla Oidipus kompleksi 

ortaya çıkıncaya kadar. O zaman baba özdeşleşmesi düşmanca bir renk kazanır ve onun annenin 

hayatındaki yerini alabilmek için babayı ortadan kaldırma dileğine dönüşür” (Freud, 2020: 98) 

Buradan da anlaşılacağı gibi anne çocuk için ilk nesnedir ve ondan ne kopmak ne de onu 

paylaşmak ister. Oidipus Karmaşası çocuğun “karşı cinsten ebeveyni sahiplenmesi ve kendi cinsinden 

ebeveyni ‘saf dışı’ etmesi konusunda çocuğun beslediği duygu, düşünce, dürtü ve fantezilerin 

toplamı” olarak da tanımlanmaktadır. (Budak, 2009: 522) Yetişkinlikte çoğunlukla bilinçaltına itilmiş 

bu dürtü ve fantezilerin aile ilişkilerindeki olumsuz eylem ya da durumların arka planında etkili 

olabileceği görüşü, Odipus Karmaşası’nın çocukluk sonrası dönemdeki yansımaları olarak 

değerlendirilmektedir. 

Romanda, Oidipus Karmaşası’yla bağdaştırılacak işaretler de daha çok aile içi ilişkilerde 

kendini göstermektedir. Romanın olay örgüsünde kızın annesinin ölümü onun yaşamının kırılma 

noktasını oluşturur. Bu ölüm, Kuru Kız’ın henüz bir çocuk olduğu döneme rastlar. Anne kaybı, kız 

için çocukluğun bitişi olduğu kadar anneliğin devrolması anlamına da gelir. Kızın yaşamı; annenin 

yaşadığı zamanlar ve annenin ölümünden sonraki zamanlar olarak iki döneme ayrılabilir. Annenin 

ölümünden önceki zamanlarda “herkes iyiydi”, kötüyseler de henüz bununla karşılaşılmamıştı, 

evlerinde neşeye de yer vardı, o zamanlar baba çok gülerdi. Tatile gidilebilirdi. Akrabalarla sıcak 

ilişkiler kurulabilirdi. Annenin ölümü yaşamlarındaki kurumanın da başlangıcı olur. Neşesiz ve çok 

sorunlu bir yaşam başlar.  Kardeşin ablasını taciz etmesi, annenin ölümünden sonra iki kardeş 

arasındaki ilişkinin kırılma noktası olur. İki kardeş arasında büyük bir uçuruma neden olan bu ani 

güdüsel patlama bir noktada Oudipus sendromuyla ilişkilendirilebilir. Annenin ölümünden kısa süre 

sonra gerçekleşen olay, ablayı annenin yerine koyan kardeşin bir gece birden cinsel dürtülerini 

bastıramamasıyla ortaya çıkar. Yaşanan bu olaydan sonra Kardeş üç buçuk ay boyunca saklanmıştır. 

Kardeş’in evi terk etmesi yine Oidipus’un büyük utancı sonrası Thebai’yi terk etmesine benzer. Baba 

aylarca onu aramış sonunda “önemli adamlar”ın desteğiyle polisler kardeşini İstanbul’da metruk bir 

binada bali çekerken bulurlar. Bu kavuşma anında, iki kardeşte de iz bırakan olaya dair hissedilenler, 

aslını duymaya katlanamayan bir iç sesin tam tersi cümleleriyle aktarılır: 

“Babası kardeşini eve getirdi.  

Üçü sarılıp ağlaştılar. 

O fırtınalı gece hiç yaşanmadı. 
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Birbirlerinin gözlerinde gördükleri dehşet beyinlerinin kıvrımlarından sızıp derinlere, en dipte bir 

yerlere yerleşmedi. 

Kardeşi İstanbul’a kaçmadı. 

Böyle şeyler olmadı. 

Hayatta annelerinin ölümünden başka acı yaşanmadığına inandılar.” (s. 106) 

Kardeşin, kızı taciz ettiği gece fırtınanın olması bir rastlantı gibi durmamaktadır. Anlatıcı, o 

gece yaşananlara değineceği her cümleden  “fırtınalı gece”, “sabahında kardeşinin evden kaçtığı 

gece” gibi örtük ifadeler kullanacaktır. Tamamlanmamış bir tecavüz girişimi olarak tarif edilebilecek 

bu olay iki kardeşin ilişkisini geri dönülemez,   öfke ve utançla şekillenmiş bir yola sokar. Bu çocuksu 

adamın içinde kız kardeşi hep bir suçluluk nesnesi, bu yüzden de kendi benliğiyle barışmanın 

ihtimalinde hep bir tehdit unsuru olarak yer bulacaktır. Kız ise bu olayı yok saymaya hazırdır hatta 

kimi zaman yaşananları şüpheyle suçluluk arasındaki bir duyguyla hatırlar: 

“Eskiden, sabahında kardeşinin kaçtığı gece daha sık aklına gelirdi, durup dururken, gün 

ortasında. Böyle zamanlarda birden ateşi yükselirdi, kilometrelerce koşmuş gibi soluğu hızlanırdı. 

Ölmek isterdi.  

Yıllardır aklına gelmiyordu.  

Yaşanan her şey zamanla soluyordu. Öyle bir soluyordu ki belli belirsiz bir iz bırakıyordu 

arkasında. İnsan bu ize bakıyor ama yaşandığından emin olamıyordu.  

Hayatın böyle bir özelliği vardı.  

Şimdi iyiydi, o geceyi hatırlasa da etkilenmiyordu. Olmamış gibiydi, sanki biri ona anlatmış gibi 

ya da televizyonda izlemiş gibi. O kadar uzak, o kadar kendisinin dışında.” (s. 42)  

Kardeş’in o geceki davranışının sonuçları dolaylı olarak da olsa babanın sonunu 

hazırlayacaktır. Evden kaçan oğlunu ararken bitkin düşen baba, güçsüzlüğü sebebiyle gerçekleşen bir 

kaza sonucu felç kalır ve bir süre sonra ölür. 

“Kardeşini ararken babası çok zayıflamıştı, iğne ipliğe dönmüştü, kaslarında güç kalmamıştı. 

Tevzi direğinden düştü, omurgası kırıldı. 

Lise birdeydi o sırada, okulu zaten hiç sevmiyordu, hemen bıraktı.” (s. 106) 

Kardeşin, “ensest yasağı” ilkesini çiğnemesi, Oidipus’un yaptığı gibi suç işlediği yerden 

kaçması kompleksle ilişkilendirilebilecek davranışlardır. Diğer yandan babanın da felçli hale 

gelmesiyle kızın anne rolü pekiştirilmiş olur. Kız, kaçınılmaz olarak bu iki erkeğe anne olur. 

Kardeşin, babası öldükten sonra kızın fikrini almadan babasının odasına yerleşmesi de Oidipus 

kompleksini hatırlatan bir davranış olarak yorumlanmaya müsaittir.  

Kardeş, kaçıp gittiği yerden eve döndüğünde Kız’a karşı duygusal bir körlük ve iğrenme ile 

geri döner. Çoğu zaman onu yok sayar, söylediklerini duymaz ve ilişkileri hep bir tiksinmenin, 

utancın gölgesindedir. Örneğin, Kız, neden evlenmediğini sorduğunda “Sen olmasaydın evlenirdim.” 

(s. 114) cevabını verir. Bu cevapta kız kardeşine duyduğu öfke açığa çıkar. “Sen olmasaydın” sözüyle 

kız kardeşini yalnız bırakmama arzusunu değil onu incitme arzusu ortaya koyar.  
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Kardeşin kişiliğini şekillendiren başlıca durumlar ise çocuksuluk, utanç, hınç ve hazdır. 

Annenin ölümü onu da derinden etkilemiştir. Evlerinin güneş göremez hale gelmesinin etrafına 

dikilen yüksek apartmanlar sebebiyle değil annesinin ölümü yüzünden olduğuna inanmaktadır. (s. 

51) Çocuksuluk ve haz düşkünlüğü yaşam alışkanlıklarının tümünde dikkati çekmektedir. Evin içine 

girdiği anda onu yöneten duygu daha çok utançtır. Ablası onun için bir tür panoptikondur3. Fırtınalı 

gecede yaşananlardan dolayı suçluluk duymaktatır, devamlı utanç ve hınç içindedir. Ablasına karşı 

davranışlarındaki dengesizliğin bu duygulardan kaynaklandığı anlaşılmaktadır. Dışardaki dünya 

fırtınalı gecede yaşananları bilmemektedir. Ancak ablası yaşananların hem şahidi hem muhatabıdır.  

Onun utancını tanımaktadır. Bu yüzden ev ve içinde yaşayan abla onun için panoptikon gibidir. 

Kurtulmayı hayal edecek bir durumda da değildir. Kardeş, hem kendisine hem de ablasına karşı 

öfkelidir Çoğu zaman Kız, yokmuş gibi davranmayı tercih eder. Devamlı görülme ve izlenme 

durumuyla karşı karşıya kalan panoptikon mahkûmu gibi ablanın varlığı/bilgisi karşısında utanç 

içindedir. Bu yüzden Kuru Kız’ın bilgisi onu korkutur. Akıllı telefon aldığında mahalleliden önce ilk 

kıskançlık ve korku duygusuna kapılan Kardeş’tir. Eve sarhoş geldiği gecelerde ablasını kendisine 

yemek hazırlasın diye yataktan kaldırıp ardından bedeniye ilgili aşağılayıcı hakaretlerde bulunur. 

Sonra elindeki bıçakla zorla boyunu ölçer ardından yine zorla ayaklarını öpmeye başlar. Ayaklarından 

terliğini ve çoraplarını çıkararak gözlerini dudaklarını ayaklarına sürer ve sonunda ayakların üzerine 

kusmasıyla gece biter. (s. 60-61) Kardeşin bu davranışlarında bir fetişin izleri görülmektedir. Sabaha 

kadar ağlayarak ayaklarını öpmesi ve ardından kusması alkolün etkisiyle açığa çakan utanç ve 

suçluluk duygularının bir boşalması olarak yorumlanabilir. Kardeş, bu davranışı Oidipus kompleksi 

çerçevesinde yorumlanabilir gözükmektedir. “Oidipus” sözü “ayağı şiş” anlamına gelmektedir. 

Ayrıca Oidipus bebekken dağa bırakılmadan önce ayaklarının delinmesi de buradaki ayak fetişiyle 

birleştirilebilecek niteliktedir. Ayağın delinmesi bir tanınma işareti olarak okunduğunda alkol aldığı 

gergin geçen gecelerin hep aynı ayak sahnesiyle bitiyor olması ablanın bilgisine karşı Kardeş’teki 

utancın psikanalitik metaforu olarak kabul edilebilir: 

“Dikil şuraya, ölçeceğim, bakalım yine kaç metre uzamışsın diye tutturuyorsa, 

Uzamıyorum artık, sen de biliyorsun dediği halde kolundan çeke çeke kapı pervasıza 

yakıştırmışsa onu ve elinde ucu kanca gibi kıvrık, kablo sıyırma bıçağı varsa, 

Kardeşine bırak beni diye yalvarırsan bıçağın çeliğini boğazında hissediyorsa, 

Sol eliyle başını kapı pervasıza dayayıp sağ elindeki bıçakla başının üstünden pervaz çentik 

atıyorsa kardeşi, 

Alnını bastıran eli buz gibi soğuksa ve parmak uçlarının nasırını teninde hissediyorsa, 

Soluğu bira ve nefret kokuyorsa kardeşinin, sesinde ve gözlerinde nesnesi belli olmayan bir öfke 

varsa, o zaman boyu kendiliğinden kuşatırdı. 

İçi katlanırdı çünkü, dizlerinin aşağıya çekildiğini hissederdi. 

Evin bütün kapı pervazları çentik çentikli. 

                                                           
3 Jeremy Bentham’ın1785 yılında tasarlamış olduğu hapishane inşa modelidir. Bkz. https://tr.wikipedia.org/wiki/Panoptikon Ayrıca 

bkz. “Panocticon  görmek- görülmek çiftini ayırmaya yaran bir makinedir: çevre halkada tamamen görüşülmekte ama görmek asla 

mümkün olamamaktadır; merkezi kulede görüşülmeden her şey görülmektedir.” Michel Faucault, Hapishanenin Doğuşu, İmge 

Kitabevi, Ankara,1992. 

https://tr.wikipedia.org/wiki/Panoptikon
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Sonra abla diye satılıp ağlamaya başlardı kardeşi, nefretinden dolayı çok acı çekerdi. 

Çok zor geçerdi böyle geceler. 

Tamam yat artık uyu derdi. 

Kardeşi bırakmazdı. Dizlerinin üstüne çöker, ayaklarını öperdi. 

Ayaklarını kurtarmak isterse bu çile uzayacak diye öylece dururdu, çabuk bitmesini dilerdi. 

Kardeşi hızla terliklerini ve çoraplarını çıkarırdı, ayak bileklerinden sımsıkı tutardı, yaş içindeki 

gözlerini ayaklarına sürerdi. Ayaklarının üstünde çatlak dudaklarının pürüzünü hissederdi 

kardeşinin. 

Affet beni abla diye ağlardı kardeşi. 

Bazen sabah kadar sürerdi bu bunalım. 

Kardeşinin, aralıksız öptüğü ayaklarının üstüne kusmasıyla gece biterdi.” (s. 60-61) 

Verilen örneklerden de anlaşılmaktadır ki Oidipus Karmaşası, romanın kurgusunda dikkat 

çekici bir anti-kahraman pozisyonuna sahip Kardeş’le ilgili psikanalitik bir okumayı 

kolaylaştırmaktadır. Kardeş’in ve kızın bilinçaltına dair ipuçlarının takibini ve romanın psikolojik 

yönünün öne çıkmasını sağlamaktadır.  

Kuru Kız Romanında “Kötülüğün Sıradanlığı”na Dair İzler 

Arendt’in “kötülüğün sıradanlığı” kavramı, onun Nazi subayı Adolf Eichmann’ın Kudüs’teki 

yargılanması sırasındaki izlenimlerinden yola çakarak hazırlanan kitabının ana konusudur. Arendt, 

“kötülüğün sıradanlığı”nı tarif ederken “korkunç, fikre ve zikre direnen” (Arendt, 2021: 258) 

ifadesini kullanır. Bu tarifte özellikle fikirsizliğin nasıl korkunç sonuçlarının olabileceği üstünde 

durulur.  “ Fikirsizlik”, “ kayıtsızlık” totaliter rejimlerde bir insanın insan olarak gereksiz kılınması 

noktasına varırken, rutin sahibi sıradan insanların yaşamlarında muhakeme yeteneklerini 

donuklaştıran, onları umarsızca işleyen makinelere çevirmektedir. Arendt’in “Asıl sorun tam da 

Eichmann gibi onlarca insanın olmasından, onlarcasının ne sapık ne de sadist olmasından; ne yazık 

ki hepsinin eskiden de, şimdi de dehşet verici şekilde normal olmasından kaynaklanıyordu.” (Arendt, 

2021: 281) sözüyle dikkat çektiği normallik ve bu normallikten gelen kötülüğün sıradanlaşmasıydı. 

Yapılması gereken rutinlerden biri haline gelen, yadırganmayan kötülük, ancak korkunç olabilirdi. 

“Gerçeklikten bu kadar uzak ve bu kadar fikirsiz olmak, belki de insanın bünyesinde bulunan bütün 

şeytani içgüdülerin vereceği zarardan daha büyük bir yıkıma yol açabilir.” (Arendt, 2021: 292) Kuru 

Kız’ın yaşamında karşılaştığı ve mücadele ettiği kötülükler de onları ifa eden insanlar için 

sıradanlaşmıştır. Yaptıklarının, söylediklerinin ve beklentilerinin “kötülük” olduğunu 

düşünemeyecek kadar fikirsizleşmişlerdir.  

Günlük insan ilişkilerinin basit rutinleri haline gelen komşuluk, alışveriş, karşılaşma, yardımda 

bulunma, ritüellerin yerine getirilmesi gibi karşılaşmalarda dahi nasıl kolayca sahtekâr, katil, 

tecavüzcü, hırsız olunabileceği kötülüğün sıradanlaşmasıyla açıklanabilir, görünmektedir. 

Düşünmeye gerek duyulmaz. İnsanları harekete geçiren zihinsel bir sürecin sonunda ortaya çıkan bir 

fikirden çok, içinde bulundukları toplum içinde “herkes gibi” kendi ihtiyaçlarının karşılanmasına dair 

güdülenmiş olmalarıdır. Kötülüğün yadırganmaması, şaşırtmaması ve olağanlaşması, onu bireyden 

alıp topluma ait bir yozlaşmaya bağlamaktadır. Freud’ un kişilik yapılandırmasının ögeleri olan id, 
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ego ve süperego arasındaki ilişki beklentinin tersi yönde gelişmektedir. Onları ahlaklı ve belli 

değerler çerçevesinde yönlendirmesi/dengelemesi beklenen süperego, aksi yönde çalışmaktadır ve bu 

kötülüğü eyleyen ya da ona maruz kalan açısından hiç de şaşırtıcı görünmemektedir. 

Bu anlamda, Kuru Kız’ın yaşamı aslında bir kadının başından geçen ya da geçmesi çok 

muhtemel, Arendt’in kötülüğün sıradanlığı diye tarif ettiği türden kötülükler barındırır. Onun 

hikâyesi birçok kadının maruz kaldığı baskıyı ve şiddeti örneklemektedir. Romanda hiçbir 

kahramanın adı yoktur. Burada Arendt’in yargı yetisinden yoksunlukla ve fikirsizlik ilişkilendirdiği 

“kötülüğün sıradanlığı” kavramıyla bağ kurulabilir. Faili oldukları ya da maruz kaldıkları kötülükler 

gibi kimlikleri de sıradandır. Yaşamın içinde kolayca karşılaşılabilecek kimselerdir. Bu sıradan 

roman kişilerinin hikâyelerinde karşılaşılan kötülük, rutinlere dâhil olmuş, her an karşılaşılabilecek, 

herkese yakın hale gelmiştir. Bu yüzden yazarın, romanın kişilerine isim vererek onları “biri” 

yapmaktan kaçındığı söylenebilir. Çünkü onlar herkes olabilirler. İsimsizlik, toplumsal bir ahlak 

çözülmesinin betimlenmesinde sıradanlaşma, alışılmışlık ve normalleştirmenin yıkıcı etkilerini 

roman kurgusunda görünür hale getirmektedir.  

Tunç, kitabın hemen hemen her bölümünde kötülükten söz eder. Üstelik kitabın bölümlerinden 

birinin adı da “İyilik ve Kötülük”tür. Bölüm daha çok iyilikle kötülüğün birbirine karıştığı, 

bulanıklaştığı üzerine yazarın düşüncelerinin bir dökümü gibidir. Kuru Kız’da bu düşünceleri anlatıya 

aktarırken “iyilikle kötülüğün nerede başlayıp bittiği konusunda kafası hep karışıktır. 

Çocukken her iyiliğin içinde bir nebze de olsa kötülük olduğuna inanıyordu, bu yüzden tam 

saygı duyamıyordu iyiliğe.” (s. 75) İyiliğin içinde daima bir kötülük bulunduğunu, iyiliğin özünün de 

bir tür kibir olduğu görüşüne kızın düşüncelerini anlattığı satırlarda yer verir. 

“Birine bir iyilik yaptıktan sonra kendini üstün hissetmenin verdiği bu doygunluk olmasa 

kimsenin kimseye iyilik yapacağı yoktu aslında. 

Merhametin özü kötücüldü, bu yüzden maraz doğuyordu.” (s. 76) 

Burada kibirle ilgili tespiti de dikkat çekicidir. Yazara göre kibir sanıldığı kadar güçlü bir duygu 

değildir, çünkü çıkar kaygısına yenilmektedir. Esas olan kötücüllüktür: “Çıkar kaygısı ve kötücüllük 

kibri yeniyordu. Sarsılmaz olan kötücüllüktü, bazı insanların mayasında olan şey.” (s. 76) Romanda 

kızın dayısı ve yengesi romanda kötücül tipler olarak kurgulanmıştır. Dayı ile ailesini harekete 

geçiren çıkar kaygısı ile mayasında olan kötücüllüktür. Annesi ölmeden öce sık sık evlerine gelen 

dayı, bu hafta sonu toplantılarına en az masrafla dahil olur. Anne hastalandıktan sonra ise aile ile 

ilişkilerini yavaş yavaş türlü bahanelerle keser. Hastalık masraflı bir durumdur. Anne öldükten sonra 

ise “dede”den kalan evi paylaşmamak için tamamen koparır, yolda görse tanımazdan gelir. Babanın 

cenazesine de gelmez. Kuru kız ve ailesi zayıftır, onun karşısında duramazlar, dayı böyle 

düşünmektedir. Dayının hikayesi, romanın sonlarına doğru müstakil bir bölümde tekrar ele alınır. 

Kardeşin ölümünden sonra kızın evi sattığı ve parayı bankaya yatırdığı mahallede konuşulup 

yayılmaya başlar. Dededen kalan evin tamamına el koymayı kendisine hak gördüğü gibi Kız’ın kendi 

ailesinden kalan evinin satışından gelen parayı da kendi hakkı olarak görmektedir ve kız derhal bu 

parayı da ona vermelidir. Kızın evine gittiğinde önce “mağdur” rolüne girer. Tunç’un romanında 

ısrarla altını çizdiği bir kötülük olan “ikiyüzlülük” dayının davranışlarında da artık çok belirgindir. 

“Bu yaşımda niye kapına getirdin beni yavrum? 
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Dizlerimde derman yok artık, bastonsuz yürüyemez oldum. 

Ben dayınız değil miyim? Senin hayattaki tek akraban değil miyim? İkiniz de elime doğmadınız 

mı? 

Rahmetli kardeşimden yadigar değil miydiniz bana? 

Hadi beni unuttun, bir gariban dayım vardı demedin senelerdir, ama bunu da mı yapacaktın? 

Kardeşini sabah duydum, -filancadan- 

Sabah beri ağlamaktan gözümde yaş kalmadı. 

Vefatını niye bana haber vermedin benim güzel kızım? 

Yeğenimin mezarına bir kürek toprak atmayı niye çok gördün bana? 

Yeğenimin cenazesinde bir Fatiha okumaya hakkım yok muydu?” (s. 208) 

Bu ikiyüzlü sitemkâr, mağduriyet cümleleri anlatıcının ifadelerinde âdeta bir tiksintiye dönüşür. 

Dayının görünüşü anlatırken kıyafetlerindeki yoksulluğu onun ruh dünyasına da yansımış gibidir. 

Kızın dayı karşısındaki dik ve korkusuz tavrı, dayının yüzündeki “sahtekarca iyi niyetli mimikleri” 

de kaybeder, hep bildiği çirkin kötü adam yüzü çok yaşlanmış olarak görünür hale gelir. Dayının 

mimiklerle edindiği sahtekarca iyi niyetlilik, Kuru Kız’ın tavrı karşısında değişir.  

“Koluna yapıştı dayısı. 

Yürü dedi bankaya, paranın hepsini çekeceksin, bana vereceksin. 

Asıl sen bana oturduğun yilların kirasını vereceksin, yıllardır bedavaya oturduğun o evin yarısı 

benim dedi. 

Dayısı olduğu yerde sallandı. 

Senin ağzını yüzünü kararım dedi. 

Ama sesi içine kaçmıştı, zor konuşuyordu. 

Dayısına doğru eğildi, epeyce eğilmesi gerekti, son gördüğünden beri dayısı çok ufalmıştır, 

kamburlaşmıştı. 

Soluğunun dayısının yüzüne vurmasına özen göstererek, seni bıçaklarım dedi.” (s. 210) 

Romanın başında gölgeleşerek görünmezliğini kazanmaya çalışan kız için, artık görünür olmak, 

bedeninin iriliğini bir kusur değil de bir avantaja çevirmek, suskunluğu değil yırtıcı bir öfkeyi 

salıvermek zamanı gelmiştir. Bu bölümde öfke ve tiksinme öne çıkar. Kızla adeta bir güç savaşına 

giren Dayı, ona yenileceğini anlayınca yeniden tavır değiştirir. Kızın kapıyı suratına kapatmasına 

aldırmadan taşlığın ucunda onu bekler: 

“Dilenciye benziyordu. Böyleleri mutlaka dilencileşiyordu. 

Nereye gidiyorsun kızım diye mırıldandı, son bir ümitle. Bütün dilenciler gibi arsız yapışık 

sümüksüydü.” (s. 210) 

“Sümüksü” sözüyle kızın duyduğu tiksinme hissi belirginleşir. Dayı, artık kız için insan 

hüviyetinden uzaklaşmıştır. Dayı, tüm varlığıyla tıpkı dilencilerde olduğu gibi “arsız, yapışık, 

sümüksü” bir hal almıştır. Ahlakî noksanlık, beden algısında tahribata yol açmıştır. 
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İyilik ve adalet konusundaki sorgulamalarda dikkat çekicidir. Bu sorgulamanın baba üzerinden 

yapılıyor olması, Tanrı- adalet ilişkisi üzerinden okunabilecek teodise tartışmalarına kadar 

götürülebilir: 

“Babası adil biri sayılmazdı. Çevresinde iyi biri olarak tanınırdı ama adil değildi, adil olmayan 

birine iyi denir miydi, ondan da emin olamadı. Düşündü, adil olmak için iyi olmaya gerek yoktu 

ama iyi olmak için adil olmak şart gibi geldi ona.” (s. 164) 

Babanın kardeşler arasında kayırmacı davranışı, erkek olanı kollayan tavrı, evin sorumluluğunu 

kızın üstüne bırakması gibi romanda yer alan durumlar onun adil biri olmadığı konusunda 

anlatıcıyı/kızı haklı çıkarıyor: 

“On yaşından beri yemekleri o yapıyordu, mutfak alışverişini de. Babası mutfak masrafı için ilk 

para bıraktığında idareli harcamasını ama annesinin gıdasından kesmemesini söylemişti. 

Annesine köfte yapmak için kıyma alıyordu, annesi hiçbir şey yiyemiyordu, siz yiyin diyordu 

fısıltıyla, oturun kardeşinle, baban görmeden köfteleri yiyin bitirin. 

Dinliyordu annesini, köftelerin çoğunu kardeşine yediriyordu. 

Babasının üzülmesini istemiyordu, annem hepsini yedi, iştahı çok iyiydi bugün diyordu.” (s. 101) 

Babanın, sevdiği kadına karşı sorumluluğuyla ilgili bütün işleri kızına yaptırması ve üzerlerine 

doğrulttuğu baskı “baban görmeden” ifadesinden de anlaşılmaktadır. Görürse ne olur? Aile içi 

iletişimsizlik ve sevgi, şevkât yoksunluğu ilişkilerinde temel unsur haline geldiği bunun aslında 

toplumsal bir sorun olduğunu romanın ana fikrine kadar izi sürülebilir temel bir saptama olarak ortaya 

çıkmaktadır. Eşini seven bir babanın, “kız”ının hayatını, hislerini bu kadar görmezden gelmesi, aşkla 

kurulan bir yuvanın sevgi dolu aile ortamını sağlayamaması, yazgının getirdiklerini duygusal 

anlamda taşıyacak gücü bulamaması, “aile” kurumunun çelişkilerinden biri olarak romanın geri 

planında sorgulanmaktadır. 

Kötülük ve ikiyüzlülük söz konusu olunca mahalleli de Dayı ile benzer durumdadır. Doğramacı 

ve karısı, Doğum lekeli kadın ve belediyeci kocası, Müteahhit ve küçük hikâyeleriyle romana dâhil 

olan diğer mahalleli insanlar hep çıkarcılık ve ikiyüzlülük ekseninde aile evinin çevresinde kötülüğün 

sembolleridir. Hepsi aşırı meraklıdır. Dedikoducu ve kıyasıya ikiyüzlüdür. Doğramacı, kardeşin 

ölümünden sonra yalnız ve “aklı durgun” diye düşündüğü kıza tecavüz etmek ister. Kızdan 

beklemediği bir karşı koyuş görür. Kız tarafından bıçaklanmasına rağmen korkusundan şikâyetçi 

olamaz. Kadının gücü, cinsiyet kibrine kapılan erkeğin aklını karıştırmış onu şoka uğratmış, 

korkutmuştur. Doğramacı’daki kötülük, fiziksel özelliklerinde de kendini gösterir: “Gülüyordu, 

tükürükler saçıyordu yüzüne, mikrop dolu tükürükleri. Adamın pis tükürüğünün değdiği her bir 

noktayı ateş gibi hissediyordu.” (s. 177) “Kirli dişli”, “pis sakallı”, “şekilsiz nasırlı parmakları”, 

“çökük yanaklarının üstünde kuru üzüme benzeyen iğrenç gözleri” olan bu adamın konuşurken 

seçtiği kelimeler de iğrençtir. Doğramacı’daki bu fiziksel ve manevi düşkünlük uyumu, karakteri 

sembolik bir noktaya taşımaktadır. Oysa günlük hayatta oldukça iyi görünüşe sahip, kendini iyi ifade 

edebilen insanların da benzer kötülükleri şaşırtıcı şekilde ortaya koyabildiği sık karşılaşılan beklendik 

bir durum halini almaktadır. Romandaki kötüler görünüşleriyle okuyucuyu hiç şaşırtmazlar. İçleri 

gibi dışları da kötüdür: 
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“Kulakları uğulduyordu, adamın küçücük siyah gözlerindeki anormal ışımaya ve sırıtırken 

diplerindeki yosuna benzeyen tabakayı bile görebildiği iğrenç dişlerine bakıyordu, konuşurken 

dudaklarının arasında iplik iplik uzayan salyasının mikrop dolu olduğunu düşünüyordu, adamın 

bu mikroplu salyayla dolu bedeninin de mikroplu olduğunu.” (s. 175)  

Yüzü Doğum Lekeli Kadın ile Belediyeci Koca ise romanda ikiyüzlülük örneği olarak dikkat 

çekici bir örnek olur. Başlangıçta kıza yardım etmeye çalışan iyi niyetli insanlar gibi görünürler. 

Ancak kardeşin ölümü sonrası onlar da diğer mahalleliler gibi kızın arsa ve evini ucuza kapatarak 

elinden almaya çalışacaklardır. Tüm gelenler gibi onlar da “aşırı nazik, güler yüzlü, tatlı dilli ve elleri 

dolu” vaziyette kızın karşısına çıkarlar. Miras işlemleri ve satış işlemlerinde Belediyeci Koca “Allah 

rızası için tabii ki sırf ona yardımcı olmak için” gereken neyse onu yapabilir vaziyettedir. Kızı 

kandırmak için belediyeden evin arsasıyla ilgili bilgi aldığını, evin kaçak olduğunu bu yüzden yıkıma 

gelebileceklerini derhal evi elden çıkarmasının kendi faydasına olacağını söyler. Yüzü Doğum Lekeli 

Kadın da kocasının kızı ürkütüp kaçıracağından endişeli mahalledekilerin ne kadar kötü insanlar 

olduğundan söz açar. Kendilerinden başkasına güvenmemesi gerektiğini anlatır. Bütün bu aldatma 

çabaları, kadın ve kocası için olağandır. Kimse ne kendini ne diğerlerini sorgulamaz. Karşılarında 

“aklı durgun” bir kadın vardır, mal mülk sahibi olmak onun için gerekli değildir. 

Mahalle, fırsatçı, fikirsiz bu yüzden kıt akıllı, aşırı meraklı, dedikoducu, bir sürü şeyi bilip işine 

gelmediği için bilmezden gelen, ikiyüzlü insanlar deposu gibidir adeta: “ Komşular işine yarayan 

aşağılanmayı hiç unutmuyorlar ama işlerine gelmeyeni hiç yaşanmamış gibi unutabiliyorlardı.” (s. 

44) Mahalleli, Kız için açgözlülüğü ve ikiyüzlülüğü ile bir tiksinme merkezidir.  Kız’ın ele 

geçirilemezliği, güçlü duruşu, akıllıca davranışları ve korkusuzluğu mahallelide korkuya sebep 

olmuştur: “Aklın gizeminin yarattığı” bir korku Kız’ı adeta bir orta çağ cadısına çevirmiştir 

gözlerinde: “Şeytan olabilir bu geçkin kız, daha kimbilir neler yapabilir.” (s. 178) Onların bu hallerini 

tanımlamak için sözlüklere bakar. Onlar bu konuşmaları yaparken kızın aklına “ketenpere” sözcüğü 

takılır. “Dolandırıcı” anlamındaki bu sözcüğü farklı sözlüklerden araştırır. TDK’den, Google’dan 

Oxford Languages sözlüğünden sonra Hulki Aktunç’un Büyük Argo Sözlüğüne rastlar. Aktunç’un 

çalışmaları ve eserleri hakkında Kız’ın Google’da rastladıklarını aktarır. Aktunç hakkındaki bu 

bölüm, romanın anlatı düzeninde ayrıksı bir izlenim yaratır. Bu romanın yayımlanmasından önce 

Handan İnci ile yapılan söyleşi kitabında yazar hakkında aktardığı görüşlerini romana taşımıştır, 

denebilir. Aktunç’un Argo Sözlüğü ile “Gidenler Dönmeyenler” kitabına değinir. Aktunç,  kitabın 

adını taşıyan öyküsünde giden dönmeyen bir evlattan bahseder, ancak Tunç için burada önemli olan 

öykünün adıdır. Kuru Kız, kalmanın imkânsız olduğu o küçük mahalleden gidecek ve geri 

dönmeyecektir. Çünkü kötülüğün her günkü bir şey olmadığı bir yere gitmek, “daha az karşılaşılabilir 

bir kötücüllük” içinde yaşamak istemektedir. 

Kuru Kız Romanında “İğrençlik” Kavramına Dair İzler 

Julia Kristeva’nın “iğrenç” kavramı hem Kuru Kız’ın iç dünyasının izlerini sürmek hem de 

Kardeş’in davranışlarını yorumlamak için önemli bir kavramdır. Onun açgözlülük ve ikiyüzlülükle 

mücadelesinin arka planını da bu kavramla ilişkilendirmek mümkün görünmektedir. 

Romanın merkezindeki duygunun “iğrenme” olduğunu söylemek de mümkündür. Çünkü Kız, 

kötücül aile ilişkilerinden de yozlaşması alışıldık ve normal hale gelen toplumdan iğrenmektedir. Bu 
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anlamda Kristeva’ nın “ iğrenme”  ve Oidipus kavramı üzerine söyledikleri oldukça dikkat eçekicidir. 

O, Oidipus’un eşinin eski kocasının başına gelenleri araştırdığı ve bilme arzusuyla dolu olduğu 

zamanları ve bilgiye ulaştığında bunalımını ve “iğrenç”in ortaya çıkışını şu cümlelerle aktarır: 

“Oedipus, babası Laios’u öldüren ve annesi İokaste ile evlenen kişi olduğunu bilmez. Kuşkusuz 

üstü örtük kalmış bu cinayet ve bu arzu Oedipus’un mantıksal gücünün ve buna bağlı olarak da 

politik iktidarının öteki yüzünü oluşturur. Oedipus bilme arzusuyla çılgına döndüğü sırada 

hükümran varlığında ölümü ve arzuyu keşfettiğinde, iğrenme ortaya çıkar. Ayrıca Oedipus’un 

ölümü ve arzuyu bütünlüklü, bilen ve sorumlu aynı hükümranlığa atfettiğinde iğrenme patlak 

verir. Ama Kral Oedipus’ta çözüm, tamamiyle mitsel bir çözüm niteliği taşır: daha önceki mitsel 

ve ritüele dayalı diğer sistemlerin mantığında da saptamış olduğumuz gibi çözüm, dışlama 

aracılığıyla işler. 

Önce Uzamsal dışlama: Oedipus’un sürgüne gitmesi, hükümranı olduğu temiz yeri terk etmesi, 

Thebai de toplumsal sözleşmenin sınırlarının sürekliliğini koruyabilmesi için murdarlığı oradan 

uzaklaştırması gerekir. 

İkinci olarak bakışın dışlanması: Oedipus arzusunun ve cinayetinin nesnelerini (karısının, yani 

annesinin, çocuklarının yüzlerini) görmeye dayanmak zorunda kalmamak için kör olur. İğdiş 

edilmesinin eşdeğerlisi olduğu doğru bile olsa bu körlük, ne erilliğin yitirilmesi ne de ölümdür. 

Bunlarla karşılaştırıldığında körlük, utançtan uzaklaştıran bir duvar örmeye, bu uzaklığı sağlayan 

sınırı güçlendirmeye yarayan simgesel bir ikamedir. Bu şekilde utanç da inkâr edilmemiş, ama 

alışılmadık bir şey olarak tanımlanmış olur. Dolayısıyla bu körlük, bölünme figürü olarak işlev 

görür: bizzat bedende temizin kirliye dönüşmesini işaretler – ifşa edilmiş olmasına rağmen 

görünmez bir iğrenmenin yerini tutan yara. Görülmez iğrenme aracılığıyla hem kendi hem de 

bilgi yollarına devam edebilir.” (Kristeva, 2004: 116-117) 

Utanç aynı zamanda bir iğrenmeyi de beraberinde getirmektedir. Kristeva, iğrenme kavramını 

açıklarken onun “karanlık bir isyan” dolduğunu söyler: “Varlığın kuralsız, zıvanadan çıkmış bir 

içeriden bir dışarıdan kaynaklandığını sandığı, tahammül ve tahayyül edilebilir olasılığın dışına 

defedilmiş bir tehdide karşı o şiddetli, karanlık isyanlarından biridir, iğrenme.” (Kristeva, 2004: 13) 

Bu devrik tanım cümlesi, iğrenmenin öznedeki arzunun devrilmiş haline gönderme gibidir. İğrenç; 

istenmeyen, bütünün dışında kalan, dışlanmış olandır.  “Her benin kendi nesnesi, her üst beninse 

kendi iğrenci vardır.” İğrenç ve iğrenme kişinin kültürünün sınırlarında bir korkuluk gibidir. 

(Kristeva, 2004: 14) 

İğrenme kavramı, bireye ait bir tür benlik sınırıdır. Onun kültürü ve iğrenci arasındaki muğlak 

bir sınırdır. Çocuk anneden ayrılıp kendi benlik arayışına girdiğinde bir “öteki” nesnesine ihtiyaç 

duyar. Kendi “ben”nin sınırlarını belirleme çabası, ötekiyle giriştiği narsistik bir krize dönüşür: 

“İğrenme kuşkusuz bir sınırdır ama özellikle muğlaktır. Çünkü, iğrenme, özeneyi, onu tehdit eden 

şeyden ayırsa bile bunu radikal bir şekilde yapmaz; tam tersine onun sürekli tehdit altında 

olduğunu itiraf eder. Ama aynı zamanda iğrenme, bizzat bir yargı, duygu, mahkum etme, sevgi 

gösterisi, göstergeler ve itkiler karışımı olduğu için de muğlaktır.” (Kristeva, 2004: 22) 

Bu muğlaklık, Kristeva’nın Platon’dan aldığı “khora” kavramıyla açıkladığı mecazi bir 

havuzda öznenin karşısına çıkar. Khora, “alttan alta öznenin hem üretildiği hem de özneye yok edilme 

göz dağı verildiği bir örtbas etme uzamı ya da havuzudur. Khora bir özne olarak çocuğun bedenini, 
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egosunu ya da kimliğini tanımlar ve yapılandırır.” (Sarup, 1995: 151) Bu havuzda, özne, kendi 

“ben”ni oluştururken sadece narsistik talepler dikkate alır. “Bu durumda narsisizm ötekinden 

uzaklaşma anlamına gelen bir gerileme, kendini seyredici, tutucu ve kendine yeterli bir sığınağa geri 

dönüştür. Kısacası narsisizm, hiç de Yunan tanrısının dingin sudaki pürüzsüz imgesi olarak 

anlaşılmamalıdır. Dürtülerin çatışması, Narsis’in suyunu bataklığa çevirerek bulandırır ve verili bir 

göstergeler sistemiyle bütünleşmedikleri için iğrencin alanına ait olan her şeyi suyun yüzeyine taşır.” 

(Kristeva, 2004: 27) Öznenin kendine duyduğu hayranlığın kökeninde mutlaka bir iğrenme vardır. 

Kristeva, iğrencin kaynaklarıyla ilgili düşüncelerini açıklarken anne, baba ve çocuk ilişkisini 

Freud’un bastırma, Oedipus karmaşası, iğdiş edilme korkusu gibi kavramları eşliğinde çözümler.  

Freud’un; çocuğun, Rousseau’cu bir bakışla melekleştirilmesine tamamen yabancı bir bakışla onun 

sapkın, arzuyu ve ölümü baştan taşıyan cinselliğini keşfettiğini belirtir. İğrenç, bir insanın çok erken 

çağlarından itibaren onun benlik edinme süreciyle birlikte ortaya çıkmaktadır. Kavramın edebiyattaki 

yansımaları konusunda ise Kristeva şöyle der:  

“Edebiyat, iğrençle [ab-ject] yüzleşmeyi arzu fantezisine dönüştürmez. Tam tersine edebiyat, bu 

yüzleşmenin yanlış bir şekilde fobi nesnesi denilen metaforu-halüsinasyonu oluşturan mantıksal 

ve psiko-itkisel stratejilerini sergiler.” (Kristeva, 2004: 60) 

Bu durumda Kristeva’ya göre iğrenç edebi bir metafor olarak ele alındığında yüzleşilmek 

istenen bir arzu nesnesinden ziyade kurgusal kişinin kaçındığı şeylerin kökenine yönelik mantıksal 

ve psikolojik bir nedeni ortaya koyma çabasıdır. 

Sonuç olarak, kötülüğün sıradanlaşması, yakınlaşması anlamına gelir ki bu öznenin yüz yüze 

kaldığı bir “iğrenme”yi kaçınılmaz olarak ortaya çıkarır. Oidipus kompleksinden yola çıkılarak utanç, 

hınç, öfke gibi duygularla varılabilecek en yakın duygunun yine “iğrenme” olduğu söylenebilir.  

“İğrenç” kavramı çalışmanın diğer kavramları olan “Oidipus Karmaşası” ve “kötülüğün sıradanlığı” 

ile bir kesişme noktasında birleşmektedir.  

Kadının dünya üzerindeki yalnızlığını, çatışmalarını, çelişkilerini, kendine yeni bir “yol” bulma 

mücadelesini, hayatla, inançla, kadın olmakla ilgili sorgulamalarını dile getirmektedir. Bunu sebeple 

de romanda yer alan hiçbir roman kişisinin bir adı yoktur. Tunç, birinin değil her kadının 

mücadelesinden izler taşıması amacıyla böyle bir seçim yaptığını söyler.4 Romanın asıl meselesi 

toplumun herkes için belli kalıplar üretmesi ve Kuru Kız gibi bu kalıbın dışında kalanlara uyguladığı, 

gündelik yaşamın ilişki alışkanlıklarına gömülmüş, örtülü ama muhattabını ezen bir şiddetin 

varlığıdır. Kuru kız bu şiddetten gölgeleşerek silikleşerek korunmaya çalışmaktadır; “Aklı durgun” 

tabirini sahiplenmesindeki asıl sebep de görünen/ görünmeyen baskı ve şiddete karşı bir kalkan 

oluşturmaktır. 

Kuru Kız, mahallenin diğer insanları için düzene uyamayan karakteri ve görünüşüyle tekinsiz 

bir Don Kişot gibidir. Anlaşılamaz. Ne bir dostu ne de hayali de olsa bir sevdiği vardır. Hayatı da 

bedeni gibi kuru ve monotondur. Tüm hayatı, ikiyüzlülüğü ve aç gözlülüğünden iğrendiği bir çevrenin 

içinde geçmektedir. Bedensel özellikleri ile de kabul görmüş ölçülerin dışındadır. Çıkık üst çene, 

fırlak dişler, yok gibi alt çene, gülünce ya da konuşunca oraya çakan diş etleri, büyük bir sırt, çok 

                                                           
4 Müge İplikçi İle Zeytin Dalı: “Kuru Kız”, Ayfer Tunç (Söyleşi), Sportify. 
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uzun bir boy, aşırı zayıf bir beden onun ötekileşmesinin görünen yüzüdür. Okulu ve kitapları 

sevmeyen ama bilgiyi seven bu sebeple internet araştırmacılığına bağımlılık derecesinde düşkün 

dijital çağın sıradanlaştırdığı bir yönü de vardır. Bir kelimenin, bir yerin ya da bir bilginin internet 

ortamında peşine düşmekten büyük keyif alır. Önce televizyon, sonra bilgisayar daha sonra akıllı 

telefonla içerden dışarıyı keşfetmek ona yalnızlığını unutturmaktadır. Diğerlerinin yanında akılca 

noksan bir gölge kadınken kendi dünyasında özgürdür. “Hayatı küçüktü, dardı ama kendi 

ellerindeydi. İçli dışlı olunca insanlar hayatını ellerinden alıyorlardı.” (Tunç, 2023: 70) 

Romanda dikkati çeken önemli bir anlatı motifi de karşıtlıklardır. Bu karşıtlıklar; kız ve diğer 

kadınlar, yüksek katlı apartmanlar ve kızın yaşadığı kâgir tek katlı ev, sobalı evler ve doğal gazlı 

evler, bizim memleket ve Ushuaia’dakiler, mandıracı ve şarküterici, baksır ve don gibi 

örneklendirilebilir. Biri diğerinin ötekisi haline gelen bu karşıtlıklar özellikle Kuru Kız’ın hayatının 

krolonolojik akışını da çok parçalı hale getirmektedir. Kız bir zamanlar çocuktur anne hayattadır 

sonra büyür ve kadınların dünyasına girer. Onlardan biri gibi olmak hiç istemez. Bir zamanlar 

müstakil evlerle dolu olan mahalle zaman içinde yüksek katlı apartmanlarla dolar. Kısaca hayat 

değişir ve değişen yüzüyle uyum sağlamak kızın açısından imkânsız gibidir. 

Tunç’un anlatımında bir metaforlar ağı var gibidir. Kızın yaşamı atlamalar, geriye dönüşler ve 

gelecekten haber vermelerle aktarılırken dört ölüm ona yavaşça yeni bir hayatın ihtimalinin kapılarını 

açacaktır. İlk ölüm dedeninkidir, kız henüz dokuz yaşındadır. Dedenin uyuduğu sanıldığından ölümü 

uzun süre fark edilmez. Kız, okuldan döndüğü bir gün dedesini koltuğunda görür ama öldüğünü 

anlamaz. O “çilekli çiklet” arzulamaktadır. Bu küçük isteği çekine çekine dile getirse de 

tekrarlayamaz. Huysuz ve aksi bir adam olan dedenin sorusuna cevap vermemesini normal karşılar. 

Bir şey söylemeden eve döner. Annenin ölümünde pencerede hayali bir kar görür: “Annesinin 

yatağına oturdu, dışarı baktı. Kar başlamış dedi. Refakatçi kadınlar da dışarı baktılar, şaşırarak ona 

döndüler. Kar yağmıyordu.” (s. 96) Annenin ölümünden kısa süre önce babanın çocuklar gürültü 

yapıyor mazeretiyle erik ağacını kesmesi de otuz altı yaşında ölen genç annenin sembolize ettiği akla 

gelmektedir: “Bahçede en sevdiği ağaçtı. Annesi hastalandıktan sonra babası bir gün çocuklar 

dadanıyor, gürültü yapıyorlar diye kesti. Ağzı çizgi halinde paslanmış baltayı, ağacın incecik ve taze 

gövdesini, babasının ayakları altında ezilmiş, henüz fındık kadar erikleri görünce banyoya saklanıp 

ağladı.” (s. 36) Erik ağacı anneyi sembolize ederken, annenin ölünden sonra kuruyan asmanın 

babanın ölümünden sonra kesilmesi ise bu ağacın da babayı temsil ettiğini düşündürmektedir. Aynı 

şekilde dut ağacı da kardeşin hazcı yönünü temsil eder. Dut ağacıyla ilgili anlatıcının yaklaşımı da 

ilgi çekicidir: “Bir beyaz dut verimliydi ama o da başının derdiydi. Dökülen dutlar yüzünden bahçe 

yaz boyu yapış yapış oluyordu, kardeşi terlikleriyle bahçeye çıktıkça bu yapış yapışlığı evin içine 

taşıyordu, içerisi karasinek ordularıyla doluyordu. Ama çok tatlıydı dut, bal gibiydi, tam kardeşinin 

sevdiği gibi. Kardeşi işten gelince tabureyi çekip altına oturur, ağacın gövdesine kuvvetli bir tekme 

atardı. Patır patır dökülüyordu dutlar, dökülenleri yerden yemeye bayılırdı.” (s. 35) Bu ağacın 

kaderindeki değişiklikte kardeşin ölümüyle ortaya çıkmaktadır. Romanın sonunda Doğramacı’nın 

karısıyla ilgili paragraftaki ifadeler de ağacın sembolik değerine atıf gibidir: “Bahçesindeki dut ağacı 

bile batıyordu kadına. Dutun yazın çok sinek yapıyor, mecbur muyuz çekmeye? Kestir şunu demişti. 

Kardeşi öldükten sonra. Kardeşi ölmeden önce her yaz defalarca dut silkmeye doluşurlardı 

bahçesine.”  (s. 176) Bunlara ek olarak babanı cenazesinden sonra bozuk buzdolabından “donmuş bir 
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domates” aniden yuvarlanıvermişti. Tıpkı annenin ölümünden sonra pencerede görülen hayali kar 

gibi babayı sembolize eden “donmuş domates” baba-kız ilişkisinde duygu durumu ortaya 

koymaktadır: “…donmuş bir domates yere düştü. Taş gibi bir ses çıkardı.” ( s. 29) Bu metaforik ağda 

mahalleli de yerini alır. Mahallenin koyunları evin bahçesinden içeri girer oradan da evin içine girip 

çıkarlar, onlar evi terk ettiğinde evin içinde küçük zeytin tanelerine benzeyen “koyun bokları”na 

rastlar. Eve bırakılan pislik, Kuru Kız’ın açgözlülük ve ikiyüzlülükle tarif ettiği dışardaki dünyanın 

kendi dünyasında bıraktığı izi, kızın “iğrenmesi”ni sembolize eder. Onları uzakta tutmak için “ 

kontrplak parçalarından, sebze kasalarından, kırık dökük plastiklerden uyduruk bir çit” yapar ancak 

yine de eve girmelerine, “bahçedeki roka, maydanoz gibi yeşilliklerini” yemelerine mani olamaz. 

Kardeş de ekstra masraf çıkarmamak için briketten duvar örme fikrine razı değildir. Daha sonra, bir 

müteahhit gelip bahçelerinden iki buçuk metreyi çalarak briketten bir duvar örer. Kardeş Müteahhit’ 

ten korktuğu için onunla bu konuda konuşamaz. Sonuç olarak bir buçuk yıl sonra arka bahçeleri hiç 

güneş görmez olur. Burada mekân üzerinden kötülük ve kıstırılmışlığın dikkat çekici bir örneği 

verilir. (s. 63) 

Kızın babanın ölüsüyle karşılaştığı an onun yastıkta çenesi düşmüş, ağzı açık başını bir kedi 

ölüsüne benzetir, “sanki yastığın üstünde bir tekir kedinin ölüsü vardı.” der. (s.46) Burada “kedi”nin 

de metaforik değeri olduğu açıktır. Babanın ölüsü tarif edilirken iltihabın kapladığı açık kalan cam 

gibi gözleri kapatırken hala sıcak olan bedenin kuru ve buruş buruş olduğunu söyler. “Kedi ölüsü” ve 

“iltihap” ifadelerinin akla getirdiği ilk kavram “leş”tir. Elini öptüğünde hiçbir şey hissetmez, 

hissettiği tek şey “kuru bir el”dir. “Babasını seviyordur oysa”. Burada kızın tüm dünyaya karşı 

kendini gölgeler ve silikleştiriken kendi duygularını da bastırdığı fark edilir. Bu kızda hayretle karışık 

farkındalık uyandıran durumlara romanda birkaç kez daha yer verilir. Aslında seviyordur ama 

şaşılacak derece hiçbir şey hissetmemiştir. Duygularını gizlemeye çalışırken yalnız diğer insanlardan 

değil kendinden uzaklaşmıştır. Babasına duyduğu örtük öfke onun ölüsüyle ilk karşılaştığında onu 

bir leş olarak görmesi ve acımayla karışık bir iğrenme duygusunu da içinde barındırdığını akla 

getirmektedir. Hemen bu benzetmeyi bastırmaya çalışır: “Bu benzetmeden dolayı kendini çok kötü, 

çok hain, çok vicdansız” hisseder. Kristeva’nın “karanlık isyan” olarak tarif ettiği iğrenme ve baba 

ile ilgili kurduğu cümleler aslında kızın duygularını da ele verir niteliktedir: 

“İğrenç, hoyrat bir acıdır, yücelmiş ve harap olmuş bir ‘özne-ben’in kabullenmek zorunda kaldığı 

bir acıdır; çünkü ‘o’ bu acıyı babanın hesabına öder: bu acıya, Ötekinin onu çekmemi arzuladığını 

tahayyül ettiğim için katlanırım. Bulanık ve yitip gitmiş bir yaşamdan arta kalanlardan kısmen 

hatırlar gibi olduğum, ama şu an benden tamamen ayrı ve tiksinç bir şey olarak yakama yapışan 

bir yabansılık, aniden yoğun bir şekilde belirir. Ben değil. Şu da değil. Ama hiçbir şey de değil. 

Bir şey olarak tanımlayamadığım bir ‘bir şey’ anlamsız olmayan ve beni çökerten anlam-

olmayanın ağırlığı. Varolmayışın ve sanrının, farkına vardığımda beni hiçleştirecek bir 

gerçekliğin sınırında. İğrenç ve iğrenme orada benim korkuluklarımdır. Kültürüme doğru atılan 

ilk adımdır.” (Kristiva, 2004: 14-15) 

Kız için de baba ve kardeş figürü birer korkuluk gibidir. İçten içe iğrendiği ama bu duygusunu 

devamlı olarak bastırmak, silikleştirmek zorunda hissettiği aralarında işe yarar bir gölge gibi yaşadığı 

korkuluklardır.  
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Kardeşin ölümünden sonra da iğrenme ve çöp kavramı dikkat çekici şekilde dile getirilir. 

Kardeşin ölümünden sonra üstünden çıkan eşyaları “mavi bir çöp” poşeti içinde kendisine verilmesi 

kızın kardeşin hayatı ve çöp olmak üzerine düşünmeye iter: “Çöp olan kardeşinin hayatı mıydı, ölüsü 

müydü? Ne kadar zor bir soruydu, kendine bunu niye sormuştu ki. İkisi de değil diyemedi. Çöp olan 

bir şeyler vardı çünkü, sadece kardeşinin değil, herkesin hayatında.” (s. 128) poşetten bazı eşyaları 

alıp ter kokulu kıyafetleri poşette bırakır, onları çöpe atamaz ama bir duvarın dibinde sanki kendisinin 

değilmişçesine bırakır. Babadaki iltihaplı cam gibi gözler, kardeşin ölümünde hiçbir deodorantın 

kamufle edemediği “keskin, kalıcı hatta bulaşıcı” bir ter kokusu metaforuyla birleşmektedir. İki ölüm 

akabinde babanın ölümündeki kedi ölüsü benzetmesinden kardeşin ağır ter kokulu giysilerinin 

anlatıldığı bölüm birbirinin devamı gibi okunabilecek psikanalitik bir metafora dönüşmektedir. Bu 

giderilemeyen yoğun ter kokusu da kardeşin kontrolsüz hazcı yönüne gönderme yapan “çok yeme” 

alışkanlığına bağlanır. “hep et, sucuk, pastırma kokusu da terine geçiyor.” Kardeşin beslenme şekli 

onunla ilgili bölümlerde sık sık üstünde durulan bir konudur. Çok ve ağır yemesi, peynirin kokusuna 

bile tahammül edememesi, tiksinmesi gibi detaylar ile kahvaltıda yumuşamayan margarine sinirlenip 

bıçağı fırlatması, dut ağacından dut yemek istediğinde ağaca sert bir tekme savurması yine onun hazcı 

yanının, tahammülsüzlüğünün ve şiddete eğiliminin işaretleri olarak görülebilir. 

Kardeşin cenazesinden sonra ise muhtemelen öfkeli bir ergenin bıraktığı tuvalet taşındaki “bok” 

aynı tarzda metaforik bir okumaya elverişli görünmektedir. “Tuvalet taşının ortasında kocaman bir 

bok duruyordu. Helva yapan kadının ergen kızının protesto amacıyla yapmış olabileceğini düşündü. 

(…) Birkaç maşrapa su döktü, fırçaladı. Alaturka tuvaletin taşı betonlu mozaikten yapılmıştı, kırk 

yıldır tuzruhuyla temizlendiği için iyice aşınmıştı. Fırçalarken mozaiğin birkaç minik taşı daha koptu. 

Önemsemedi. Çişini yaptı, çıktı.” (s. 147) Kardeşinin ölümü, kız için gerçek anlamda bir özgürlüğün 

ve rahatlamanın da başlangıcı olur. Evi istediği renge boyar, istediği kadar peynir alır, alarm kurmak 

ve kardeşi uyandırmak mecburiyetinden kurtulur, etrafını saran ikiyüzlü insan kalabalığından çok 

uzaklara gitme düşüncesinin önü açılır.  

Tunç, Kuru Kız’ın hayatını ölümler üzerinden şekillendirmiş ve sonra iç dünyasında ölenlerin 

yaşarken bıraktığı izleri çeşitli metaforlarla metnin içine dâhil etmiştir. Kızın, hayatını şekillendiren 

ölümleri kronolojik olarak sıraladığımızda önce dede, sonra annenin, babanın ve kardeşin ölümü 

gerçekleşiyor. Anlatıya baktığımızda öldüğünü haber aldığımız ilk kişi kardeştir.  Sonra dedenin 

ölümü arkasından babanın ölümü daha sonra annenin ölümü anlatılır. Annenin hastalığı ve ölümü,  

romanda önemli bir yere sahiptir.  Annenin hastalanması ve ölümüyle ilgili detaylar romanın başından 

sonuna daha geniş bir yer tutar. Romanın sonunda ölüm haberini ilk aldığımız kişi olan Kardeş’in 

ölümüne ait detaylara yer verilir. Hayatını tersten yaşamak istediğini söyleyen Kız (s. 215) için 

anlatıcının romanın başında da sonunda da Kardeş’in ölümüyle ilgili detaylara yer vermesi, bu 

ölümün kız için bir çıkış kapısı olduğu düşüncesini akla getirir. Romanın başında içinden kızan, 

seven, konuşan, gülen sessiz bir kadınken, verdiği mücadelenin sonunda tepki göstermekten 

çekinmeyen, savaştan kaçmayan, aklından geçenleri üstüne gelen insanların yüzüne söyleyebilen, 

korkusuz, cesur, özgür ve kendisi için yeni bir yaşama biçimi kurabilmek adına harekete geçebilen 

bir kadına dönüşmüştür. 
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Sonuç 

İçinde bulunduğumuz bu çağ, teknolojik gelişmelerin yarattığı imkânlarla kötülüğü, “temassız” 

da yayılabilir, maruz kalınabilir hale getirmiştir. İyiliğin aynı hızda yayılabildiğini ve insanları 

etkileyebildiğini söylemek pek mümkün görünmemektedir. Geçmiş çağlarda görülmüş doğal afetler, 

büyük hastalıklar, çok sayıda insanın ölümüne sebep olan savaşlar, vahşice işlenmiş cinayetler, 

tecavüzler… vb. kötülükleri, insanların hayatından çıkarma imkanı “uygarlaşan” ve devamlı yeni 

buluşlarla “gelişen” dünyada bulunamamıştır. Bazen bireyin kendi içinde bazen de toplumun 

benimsediği, hayatın rutinine karışmış bir davranış biçiminde, yazılı olmayan toplumsal kurallarda 

çağlar boyunca kötülüğün çeşitli örneklerine rastlanmıştır. Bugün bireysel ve toplumsal manada 

kötülük söz konusu olduğunda kötülük nedir, kaynağı nerededir gibi soruların cevaplarını aramak 

adına mutlaka psikoloji, sosyoloji, felsefe gibi beşeri bilimlere başvurulur. Bir insanı ya da bir 

toplumu ve ondaki kötü davranışların kaynaklarını anlayabilmek için çocukluk çağlarına dönmek, 

yaşamını bütün olarak değerlendirmek klişe bir deyimden daha fazlasını ifade etmektedir. Ayfer Tunç 

da metinlerinde böyle bir yaklaşım içindedir denilebilir. Roman kişilerinin yaşamlarının neredeyse 

tamamını özellikle de çocukluk çağlarını onlarda iz bırakan yanlarıyla vermeyi tercih eder. Bütün bu 

“kırık, incinmiş ya da incitmiş” yaşamları bir psikanalizci dikkatiyle kurgusunun karakteristik bir 

parçası haline getirir.  

Kuru Kız, romanı onun kadınlar ve kötülük konusundaki dikkatlerinin kurgulanmış halidir 

denilebilir. Kadının bedeniyle, karşı cinsle ve hemcinsleriyle ilişkilerinde, içinde doğup büyüdüğü 

yaşamının çerçevesini oluşturan toplumla çatışmalarını; kötülük teması üzerinden açgözlülük ve 

ikiyüzlülük merkezinde ele almaktadır.  Kuru Kız, karşılaştığı kötülükler karşısında romanın 

başlarında sessiz bir direnç halinde iğrenme duygusunu içinde yaşarken romanın sonunda bu duygu 

eyleme dönüşen somut bir öfke halini alır. Kızın karşılaştığı kötülükler, sıradan günlük rutinlerin 

içinde normalleşir. Arendt’in “kötülüğün sıradanlığı” tezi “seçilmemiş” sıradan bir kadının günlük 

yaşamının insan ilişkilerinde kendini gösterir. Bir yardımcı roman kişisi olarak “Kardeş”, romanda 

olgunlaşamamış bu yüzden haz-utanç-öfke sarmalında, müzmin mutsuz/kötü olarak Oidipus’u 

hatırlatmaktadır. Kadına, “farkında olman yetmez, hayatını kendi açından iyileştirmek için eyleme 

geçmelisin.” mesajı veren Kuru Kız romanı; edebiyatımızda kadın oluşum romanına örnek 

olabileceği söylenebilir. 
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