
 
 

 

 Mevcut çalışma, Pınar Kür’ün romanları üzerine hazırladığım yüksek lisans tez çalışmamdan hareketle 
oluşturulmuş bir araştırma makalesidir. 
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PINAR KÜR’ÜN HİKÂYELERİNDE NOSTALJİ* 

Öz 

Pınar Kür, 1970'lerden itibaren öykü ve roman alanında önemli eserler veren 

bir Türk yazarıdır. Roman ve öykü kitaplarıyla edebiyata önemli katkılarda 

bulunmuştur. Kür'ün eserleri, postmodern ögeler taşıyan çağdaş ve yenilikçi 

bir sanatçının ürünleridir. Pınar Kür'ün edebî tarzı, derinlikli karakter 

analizleri ve toplumsal eleştirilerle öne çıkar. Onun eserleri, Türk edebiyatında 

kadınların sesini yükselttiği bir döneme damgasını vurmuştur. Bugün hâlâ 

okunan ve tartışılan eserleriyle Pınar Kür, Türk edebiyatının önemli bir figürü 

olarak hatırlanır. Yazar, karakterlerin geçmişte yaşadıkları deneyimlerin 

hatıraları üzerinden nostaljiyi işler ve bu duyguyla onların içsel dünyalarını 

derinlemesine inceler. Yazar, karakterlerinin yaşadığı nostaljik duyguları, 

genellikle toplumun geçmişle olan ilişkisi ve bireysel değişen değerleri ile 

yansıtır. Öykülerdeki karakterler geçmişi yalnızca bir anı olarak değil aynı 

zamanda yaşadığı olaylar ve tutumlar karşısında bir hesaplaşma olarak da 

görür. Bu bağlamda “geçmişe dönme” olgusu Pınar Kür’ün öykülerinde sıklıkla 

görülür.  Bu çalışmada Pınar Kür’ün öykülerinde anıların karakterlerin kimlik 

oluşumlarına içsel evrimlerine ve bireysel deneyimlerine nasıl yön verdiğini 

anlamak hedeflenmektedir. Anıları, sembolik anlamlarını, mekân ve nesnelerle 

olan ilişkilerini ve karakterlerin geçmişleriyle olan duygusal bağlarını ele 

alarak Pınar Kür’ün eserlerindeki anıların daha iyi anlaşılması amaçlanır. Bu 

sayede bellek ve geçmişle hesaplaşmanın edebiyatın gücü ile nasıl anlatıldığını 
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anlamak ve Pınar Kür’ün öykülerinde okuyucuya sunduğu derin düşünsel 

deneyimi keşfetmek bu çalışmanın ana fikrini oluşturur. 

Anahtar Kelimeler: Pınar Kür, öykü, nostalji, geçmiş zaman, bellek. 

 

NOSTALGIA IN PINAR KÜR'S STORIES 

Abstract 

Pınar Kür is a Turkish writer who has produced important works in the field of 

short stories and novels since the 1970s. She has made significant 

contributions to literature with her novels and short story books. Kür's works 

are postmodern They are the products of a contemporary and innovative 

artist. Pınar Kür's literary style is characterized by She stands out with her 

character analysis and social criticism. Her works are the most important 

works of women in Turkish literature. He left his mark on a period when he 

raised his voice. With works that are still read and discussed today, Pınar Kür 

is remembered as an important figure in Turkish literature. The author 

describes the characters' experiences in the past. nostalgia through the 

memories of their experiences, and through this feeling, they are able to 

understand their inner worlds. in depth. The author often uses the nostalgic 

feelings experienced by his characters as a It reflects the relationship with the 

past and individual changing values. Characters in the stories reflect the past 

not only as a memoir but also as a reckoning with the events and attitudes he 

experienced. also sees it as such. In this context, the phenomenon of "going 

back to the past" is frequently seen in Pınar Kür's stories. In Pınar Kür's 

stories, memories are used in the identity formation of characters, their inner 

evolution and individual how they shape their experiences. Memories, their 

symbolic meanings, space and by dealing with their relationships with objects 

and the characters' emotional ties to their pasts. It aims to analyze the 

multidimensional structures of memories in Kür's works. to understand how 

coming to terms with the past is told through the power of literature and to 

understand how Pınar Kür's stories to explore the deep intellectual experience 

it offers to the reader. 

Keywords: Pınar Kür, short story, nostalgic, bygone era, memory. 

 

Giriş 

İnsanın var oluşunda beri bir fikrin anlatılma ve aktarılma ihtiyacı her dönemde önemli bir 

yere sahip olmuştur. Hem yazılı hem sözlü olarak bu ihtiyaç insan hafızasında sürekli bir bilgi 

iletme ve kayıt tutma çabasını ortaya çıkarır. İnsan tabiatına göre bellek, anıları toplama, kaydetme, 

geri çağırma ve silme işlevi görerek hem hatırlama hem de unutma sağlar. İnsanlık tarihinde bellek, 

hem toplumsal hem bireysel alanda anıları oluşturur ve insanın koparılmaz bir parçası haline gelir. 

Anılar, edebiyat hayatında da yüzyıllardan beri kayıtlı tutulan birçok eserin ortaya çıkmasına sebep 

olmuştur. Anı kavramı sadece sözlü veya yazılı kayıtlı olan anlamında değil zaman zaman 
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hatırlanan olayların, anımsanan kişilerin hatta bilinçaltında tutulan tüm olguların ortaya çıkma 

halini de yansıtır. İşte geçmişe dönme kavramı anılar vesilesiyle gerçekleşir. O halde geçmişin 

şimdiye etkisi edebiyat hayatında da önemli bir yer tutar.  Hem roman hem öykülerde anılarını 

hatırlayan geçmişte olanları anımsayan veya imgeler yardımıyla geçmişte yaşanan olaylar 

çerçevesinde bugününü yaratan karakterler ele alınmıştır. Bu çalışmada eserlerdeki karakterlerin 

anılarının onların kimlik oluşumuna nasıl etki ettiği, karakterlerin iç dünyalarını nasıl 

şekillendirdiği, karakterlerin geçmişle nasıl yüzleştiği ve onların hem toplumsal hem bireysel 

geçmişteki etkileşimleri incelenecektir. 

Modern Türk edebiyatının önemli isimlerinden biri olan eserlerinde insan ilişkileri, toplumsal 

meseleler ve bireysel çatışmalar gibi temaları işleyen roman ve öykü yazarı aynı zamanda çevirmen 

olan Pınar Kür, Türk edebiyatının modernleşme sürecinde önemli bir rol oynamıştır. Tiyatroya olan 

ilgisi dolayısıyla da eserlerinde karakterleri tüm yönleriyle derinlemesine ve çok boyutlu tasvir 

eder. 1970’lerin başında Türk edebiyatında kadın yazarlarından öne çıkan Pınar Kür, ilk öykü kitabı 

olan “Bir Deli Ağaç” eserinde yaşamdan kopmuş bireylerin iç dünyalarını derinlemesine ele alarak 

tematik olarak birbirini tamamlayan bir anlatım sergilemiştir. Kendine has öyküleme yeteneğiyle, 

tekdüzelikten uzaklaşan Pınar Kür, öykülerine okurun çevresini zenginleştiren bir atmosfer 

katmaktadır. Pınar Kür’ün 1984 Sait Faik Hikâye Armağanı’nı kazanan ikinci öykü kitabı "Akışı 

Olmayan Sular" ise duygusal temalarla öne çıkar. Son öykü kitabı olan "Hayalet Hikâyeleri", 

geçmişleriyle yüzleşen ve geçmişte açık kalmış kapıları kapatmaya çalışan ya da gerçeklerden 

kaçan karakterlerin hayatlarından kesitler sunar. 

Pınar Kür’ün öykülerinde karakterlerin içsel çatışmaları, düşünceleri ve duygusal durumları, 

eserlerinde kapsamlı bir şekilde işlenir. İnsanlar arasındaki karmaşık ilişkiler, ikili diyaloglar ve 

çatışmalar, karakterlerin derinliğini ve kişiliklerini ortaya çıkarır. Kür, karakterlerin toplumsal 

rollerini, beklentilerini ve bu rollerin üzerlerinde yarattığı baskıları da işler. İç monologlar ve 

diyaloglar, Kür’ün karakterlerini anlatmada sıkça başvurduğu araçlardır. Karakterlerin iç 

dünyalarını ve dışavurumlarını bu yöntemlerle derinlemesine açar. Bununla birlikte eserlerinde 

geçmişe dönüp anılarını hatırlayan veya bilinçaltındaki geçmişle hesaplaşan karakterleri yazar. Bu 

çalışmada Pınar Kür’ün öykülerindeki karakterlerin üzerinden yapılan analizler, Türk Edebiyatında 

belleğin insan kimliği üzerindeki etkilerini ve karakterlerin bugünkü davranışlarına nasıl yansıdığını 

daha iyi anlamamıza yardımcı olacaktır. Ayrıca Türk Edebiyatında geçmişle ilişkilendirilen 

karakterler ve olgular hakkında kuramsal literatürü de zenginleştirir. Kurgu bağlamında yazılan 

karakterlerin geçmişle ilişkisinin nasıl şekillendirildiği ve yazın hayatına nasıl gerçekçilik olgusu 

kattığı hakkında da bilgi verir. Bu çalışmada, Pınar Kür'ün öykülerindeki anıların çeşitliliği, 

karakterlerin iç dünyasında uyandırdığı zihinsel ve duygusal tepkiler, anılara yüklenen anlamlar ve 

anılarla kurulan ilişkiler metin analizleri yoluyla kuramsal bir çerçevede incelenmiştir. 

Bellek-Hatırlama-Unutma-İmge Kavramları 

Bellek, Türkçede "belle-" fiilinden “bilmek, sanmak” anlamına gelir. Hafıza ise "hıfz" 

kökünden türemiştir ve tutma, saklama, bulundurma, belleme gibi anlamlara gelir. Bu kavramın 

karşılıkları arasında Latincede "memoriae", İngilizcede "memory", Fransızca "mémoire" ve 

Almanca "Gedächtnis" yer alır. Bellek, bilinçte uygun bir zamanda ortaya çıkabilmesi için fiziksel 
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veya zihinsel süreçlerin beyinde kaydedilmesidir. Bellek, varlıkları ve zihinsel içeriği koruyan, 

muhafaza eden, kaydeden ve hatırlama yeteneği olan kavram olarak tanımlanır.  

“Yaşanmışlıklar malumat ve becerilere bakılırsa değişik depolanır. Dışa dönük hafıza, episodik 

ve semantik bellektir.  Episodik hafıza bireysel yaşanmışlıkları ve otobiyografik vakaları içerir. 

Semantik hafıza bilgi olarak hakim olduğumuz tüm detayları kapsar ve yine hafızada 

canlandırabiliriz. İçe dönük hafıza ise daha ilkin depolanan ama gereksinim halinde 

düşünmeden kullandığımız detayları/eylemleri (bisiklet sürmek, yüzmek, kayak yapmak ya da 

müzik cihazı çalmak) kapsar.” (Kişmir, 2021: 2) 

“Sokrates, belleği çok yumuşak ve cıvık bir balmumu tablete benzetmiş, Freud ise, belli bir 

yüzeyin altında depolanmış derin hatıra katmanları olduğuna işaret etmek için yazboz tahtası 

demiştir. Reginald, ustasının belleğini kutsal bir kitap gibi görüyordu, hem hekim hem sanatçı 

olan Carus ise belleği büyük bir labirente benzetmiştir.” (Draaısma, 2021:20) 

İstenildiğinde hemen hatırladığımız anılarımız, bazen direnir ve bir türlü aklımıza gelmez, 

bazen de bu anılar istenmediği halde zihnimizi işgal eder ve böylece bellekte varlıklarını 

sürdürmeye çalışırlar. Geçmişle oluşan ilişki veya geçmişle hesaplaşma politikası öncelikli olarak 

hatırlama ve unutma ikilisiyle oluşur. Geçmişle ilişki bellekte var olan içeriğin hatırda tutulması 

esasına dayanır. Bireysel olarak geçmişe dönmek veya geçmişle yüzleşmek ile toplumsal olarak 

yani kolektif açıdan geçmişle yüzleşmenin farkı vardır. Her iki şekilde de geçmişin hafızadan 

silinmesini hedef alan “unutma” kavramı farklı biçimlerde ortaya çıkar. Bir koku, bir renk, bir 

nesne veya bir olgu karşısında gerçekleşen “hatırlama eylemi” farklı stratejilerle –ki burada 

çoğunlukla “bastırma politikası”yla- geriye itilip “unutma eylemi” gerçekleşir. 

İmge, insanın zihninde canlandırdığı ve dışsal bir uyarıcı tarafından oluşturulan görsel, 

duygusal veya kavramsal bir temsil olarak tanımlanır. Bu temsil, genellikle zihinsel bir görüntü 

veya tasarım şeklinde ortaya çıkar ve insanların deneyimledikleri dünyayı anlamalarına ve ifade 

etmelerine yardımcı olur. Henri Bergson imgeyi üç önermeyle tanımlar. Birinci önermede geçmişin 

hem devindirici mekanizmalarda hem de bağımsız anılarda meydana geldiğini söyler.(Bergson, 

2020:75) Bu önermede her şeyin bağımsız bellek olduğunu ve zamanın akışıyla birlikte imgeleri 

sürekli belleğin topladığını ve bedenin de çevresiyle bir bütün gibi bu imgelerden biriymiş gibi 

hareket ettiğini belirtir. İkinci önermede eğer mevcut bir nesnenin tanınması nesneye bağlıysa bu 

tanıma hareketlerle ulaşılırken eğer tanıma özneyle ilgiliyse bu tasarımlar aracılığıyla gerçekleşir, 

der. Bedenimiz, geçmiş ve gelecek arasında sürekli bir geçişin yaşandığı dinamik bir sınır gibidir. 

Geçmişimiz, sürekli olarak bizi geleceğe doğru itmekte olan bir güçtür. Bedenimiz tek bir an içinde 

etkide bulunan ve etkilenen nesneler arasında bir araç görevi görür. Ancak zaman akışıyla 

birleştiğinde bedenimiz daima geçmişimizin bir eyleminin son noktasında bulunur. İmge, beyin 

mekanizmaları olarak adlandırılan şeyler, her an geçmiş tasarımlarında oluşan bir diziye son verir 

ve bu tasarımların şimdiki zamana aktardığı son uzantıdır. Üçüncü önermede ise zaman içerisinde 

sıralanmış anıların olması, ihtimal hareketlere geçişinin hissedilmeden aşamalarla gerçekleşeceğini 

söyler. Beyin lezyonları, bu tür hareketlere zarar da verebilir ancak bu zararı doğrudan anılara değil 

bu hareketlere yöneliktir der.  
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Pınar Kür’ün Bir Deli Ağaç Adlı Kitabındaki Öykülerinde Nostalji 

Yazarın ilk öykü kitabı olan bu eserin, ilk ve ikinci baskısı 1981-1982 yıllarında Yazko 

Yayınları tarafından yapılmıştır. Kitap, "Yaz Gecelerinde Keman", "Herkes Bana Düşman", 

"Taksim-Maçka", "Bir Ayrılık Şarkısı" ve "Bir Deli Ağaç" adlı beş ayrı öyküden oluşmaktadır. 

Yaz Gecelerinde Bir Keman 

Sevim Hanım, bir yaz gecesi balkonda duyduğu keman sesiyle geçmişte kaybettiği sevgilisi 

İlhan'ı hatırlar. Karakterin evde otururken birden komşuda çalan kemandan gelen müziği duyması 

üzerine kavuşamadığı sevgilisini sürekli düşünmesi hatta sonraları keman sesini duymak için 

günlerce beklemesi nostaljik ögeleri barındır. Geçmişin izleri karakterin şu anki düşüncesiyle 

ilişkiye girdiğinde başka bir deyişle kayıtlı hafızadan gün yüzüne çıkan anıların aydınlatılmasında 

yeni ihtiyaçlar ve gerekli talepler de ortaya çıkabilir. Bu bağlamda gerçekleşen “hayata daha fazla 

tutunma” ve “beklenti” karakterin geleceği için umut vaat etmesine sebep olur. Karakter, yeni 

kıyafetler alır, saçlarına yenilikler yapar. Bu bağlamda karakter anılarını hatırlar ve geçmişteki 

olayları zihinde canlandırır. Ayrıca bu olgu edebî esere derinlik kazandırır. 

 “Uzun süredir başına bu tarz bir olay gelmemiş kişilerin tedirginliği içindeydim yalnızca. Onu 

kâh enginlere giden geminin arasında gülümserken, kâh kıyıda kalan kayıkta yolunu kaybetmiş 

bir çocuk kadar tasalı ve şaşkın, kâh yatağımın ayakucunda kaşlarını hafif çatmış keman 

çalarken görüyordum. Derken başucuma gelip yüzüme eğiliyordu. İmgeler birbirine karışacak 

kadar acele geçiyorlardı.” (Kür, 2012: 10) 

Yeni taşınan komşu çift, karaktere kendi aşkını hatırlatır. Vefat eden sevgilisiyle 

yaşayamadığı güzel günleri düşünür ve hayatın ne kadar kısa olduğunu anlayarak balkondaki çifti 

izler. Bu durumda hafızanın kaydedici ve işlevsel yetkinliği sadece yaşanmış olaylara dair bilgileri 

değil ıskalanmış imkânlardan ve farklı seçeneklerden oluşan bir koleksiyonu da içerir. Bellek 

yaşadığı anılardan çok yaşamak isteyip de yaşayamadığı anılara karşı farklı tutum sergiler. Bu 

bağlamda edebî eserin derinliği, karakterin yalnızca geçmişe dönmesiyle değil şimdiki zamanda 

oluşan duygularıyla da pekiştirilir. 

“İlhan'la katıldığım yüzlerce konserden birine katıldık. Bir ara elini sıkmak için uzandım ama 

notalardaki müziği duyamadı. Onu gözlemledim. Bana uzatılan elimi bir kere sıktı ve sonra 

bunun normal olduğunu düşündüm. Gözlerimde yaş yoktu. Başka bir gün benimle öğle yemeği 

yemek için fakültemizin yemekhanesine geldi. Baharın ilk serin, güzel kokulu günlerinden 

biriydi. Yemekten sonra denize gitmemiz ve sonra eve dönmemiz konusunda ısrar etti. Ama 

başarısız olamayacağım ve başarısız olmak istemediğim dersi öğrenmem gerekiyordu. O gece 

ikimiz de ayrı ayrı ders çalışmak zorundaydık ve sınav saati yaklaştığı için ertesi gün yeniden 

buluşmak üzere yollarımızı ayırdık, biraz üzüldük ama çok da derin bir üzüntü duymadık. 

Öpüşmeyi kaçırdıktan sonra pipo içen ve bahçeye bakan bir adam gördüğümde derin bir üzüntü 

hissettim, gözlerim neredeyse doldu.” (Kür, 2012: 44) 

Pınar Kür, "Yaz Gecelerinde Keman" isimli öyküyü yazma sürecini söyleyişinde açıklar. 

Mehmet Can ile yaşadığı en yoğun aşk duygularıyla dinlediği Brahms vesilesiyle yeni evinde bu 

öyküyü kaleme aldığını dile getirir. 
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“Evet, bu eve yeni taşındık ve aslında Mehmet Can'la oturup Brahms çalıyoruz. O ağaç da orda 

yan balkonda silueti belirdi. Bir şey gördüm ve  ' Müzik dinliyoruz ' dedim  'peki onlar da bizi 

dinliyorlar mı? '  Ve bu hikâyenin başlangıcıydı. O zamanlar otuzlu yaşlarımdaydım. ' Bir Yaz 

Gecesi Keman ' ı yazdığım dönem aşkımızın en parlak, en yoğun, en güzel dönemiydi. Ama 

öyle mutsuz bir aşk hikâyesi yazdım ki en mutlu zamanlarımda.” (Söğüt, 2022: 282) 

Pınar Kür’ün eserlerinde kendi kişisel hayatından yola çıkarak yazdığı olay ve tutumlar 

mevcuttur. Hem yaşadığı dönemdeki sosyal siyasi çalkantıları eserlerine işlerken hem de bireysel 

ilişkilerinden tecrübelerini de eserlerine aktarır. Bu tespit hem romanları hem hikâyelerini ele 

aldığımızda ortaya çıkar ki bu başka bir çalışmanın konusu olmaya müsait olup sadece ‘anı’ 

konusuyla ilişkilendirmek adına bu çalışmada değinilmiştir. Kimi zaman karakter, Pınar Kür’ün 

farklı silueti olarak karşımıza çıkar. Kimi zaman da karakterin yaşadığı olaylar Pınar Kür’ün kendi 

hayatındaki olaylara benzerlik gösterir. Aslında farklı bir çerçeve olarak edebî eserlerdeki kurgular 

veya karakterler, yazarın da bir geçmişe dönme ihtiyacını hatırlatır. Türk edebiyatı bakımından 

“geçmişi hatırlama” yazın hayatında önemli bir unsur olarak sıklıkla kullanılır.  

Bir Deli Ağaç 

Anlatıcının pencerenin yanında her sabah izlediği "deli ağaç", öykünün başlangıcını oluşturur. 

Aslında karakter, gençlik yıllarına ait deneyimlerini kendi genç kızlık perspektifinden aktarır. 

Burada karakterin geçmişle hesaplaşması benzetme yoluyla kendi benliğini somutlaştırarak bir 

ağaca yüklemesi ve bunu “deli” sıfatıyla ifade etmesiyle başlar. Geçmişle hesaplaşma kurban ve 

mağdurların belirlenmesiyle netlik kazanır. Karakter geçmişteki kızın-aslında kendisinin- deliliğini 

ve saflığını ön planda tutar. Geçmişte kendisinden yaşça büyük bir adama aşkını ve uğruna yaptığı 

“delilikleri” hatırlar.  

 “Ben yedi katlı bir kapının önünde kekeleyen kız mıyım ? Pencerenin yanında oturup o çılgın 

ağacın filizlenmesini, yapraklanmasını, büyümesini ve binlerce kez rüzgara salınmasını 

seyrediyorum. Yaprakların sararıp siyaha dönüştüğünü ve düştüğünü gördüm ve binlerce kez 

çıplak vücutlarının karı beklediğini gördüm. O ağacı biliyorum. O ağaç yakınımda. Ama bu kız 

yıllar önce yaşıyordu ya da yaşıyormuş gibi yapıyordu. Ne kadar düşünürsem düşüneyim hala 

anlayamıyorum. Bir yabancının evine nasıl girebilirdi?” (Kür, 2012: 89) 

Geçmişe dönmenin ve geçmişteki yaşantıyı hatırlamanın en büyük tesirlerinden biri insanın 

şimdiki haliyle o anki halini karşılaştırmasıdır. Bu tesir aynı benliği taşıyan yalnızca olaylar 

karşısında farklı tutum sergileyen farklı zamanlardaki “ben” imgesini taşır. İnsan hayatında da bu 

tesir şaşkınlık, pişmanlık gibi duygularla örülüdür. Bu durum belleğin karşılaştırma, tespit etme, 

değerlendirme ve bir sonuca varma işlevinden kaynaklanır. Edebî eserde karakter üzerinden bu 

tesirin açıkça anlatılması okuyucu yönünden metnin gerçekliğine katkı sağlar. Bu öyküde ‘Bir Deli 

Ağaç’ metaforunda sözcük kendi bağlamından alınıp farklı anlamlar yüklenerek var olmuştur. 

Karakterin metafor üzerinden ağacı kendi benliğine benzetmesi, bir ağacın hareketlerinden hislerini 

ifade etmesi anıların oluşmasına ve hafızada şekillenmesine yardımcı olur. İki bağlam arasında 

oluşan ilişki, metaforu düz anlamlıdan çıkarıp geçmiş deneyimleriyle ilişkilendirmiştir. Bu 

bağlamda gençlik, yaşlılık gibi olgular ağaçla ilişkilendirilmiştir. 

Bir Ayrılık Şarkısı 
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Şükran Hanım'ın kızı, annesini görmek için geldiği eski eve adım attığında, çocukluğunun 

geçtiği bu evin giderek eskidiğini ve eşyalarının solmakta olduğunu fark eder. Babasının erken 

ölümü nedeniyle oluşan bir boşluk vardır. Babasının fotoğrafını görür ve geçmişte yaşananları 

hatırlar. Karakterin annesini ziyaretinde babasını hatırlaması ve ölen babası hakkında bilinen 

bilinmeyen her şeyi geçmişe dair sorgulaması içsel yüzleşmeyi de beraberinde getirir. Bu içsel 

yüzleşme geçmişte babasının bir sevgilisi olduğunu anımsamasıyla başlar. 

“Anılar aklıma geldi. Yıllardır bunu düşünmemiştim. Sanırım İstanbul'a geldikten yaklaşık bir 

yıl ya da altı ay sonraydı. Ama annem yüksek sesle ağlamaya başlayınca babamın geceleri 

olmadığını fark ettim ve geç geldiğini hemen fark etmemiştim. Aslında hiç fark etmedim ve hiç 

dikkate almadım.” (Kür, 2012: 163) 

“Hafızanın homojen bir yapısı olamaz; tam tersine anıları saklayan, farklı söylemleri barındıran, 

sürekli güncellenen, duruma göre değişebilen bir yapıya sahip olduğunu söyleyebiliriz. 

Topluluklara, uluslara/kişilere, yenilere anılara bilgi eklenebilir, bazı anılar unutulabilir, bazıları 

kasıtlı olarak silinebilir; sözlü olarak farklı yorumlanabilir. Dolayısıyla bellek, bazı bilgileri 

saklayan, dönüştüren, bazılarını bastıran, bazılarını silen bir cihaz olarak görülebilir.” (Kişmir, 

2021: 9) 

Belleğin bu saklama, koruma, geri plana atma, büyük tablolardan ayrıntıları silme işlevleri 

insan psikolojisinden bilinçaltından hatta gündelik yaşantısından kaynaklanır. Birçok etkene sahip 

olan bu durum zamanla geri dönüşlerle beynin zorlanmasıyla veya farklı travmatik olaylarla gün 

yüzüne çıkabilir. Unutma ve hatırlama eylemleri sıklıkla birlikte hareket eden birbirini tamamlayan 

iki sistemdir. Öykünün bir başka yerinde karakter geçmişte babasının sevgilisinin olduğunu hatta 

belli bir süre babasından ayrı bir evde yaşadıklarını anımsaması üzerine annesiyle yüzleşmek için 

sorular sorar. Annesiyle konuştukça şekillenen geçmiş, karaktere belli bir çerçeveyi sunar.  

“Hiçbirinin detaylarını düşünmüyorum. Hiç düşünmediğim için hep belirsiz kalıyorlar. Gün 

geldi, babamın gece yokluğu bitti ve babam yeniden evdeydi. Bu yokluk duygusu hiçbir iz 

bırakmadan ortadan kayboldu. Neden? Ama hatırlamam lazım. Şu ana kadar bunu düşünmedim 

ya da düşünemedim ama şimdi en azından düşünmeli ve öğrenmeliyim.” (Kür, 2012: 173) 

Hatırlama eylemi gerçekleşirken ufak detaylar belli sahnelerle hafızada canlanır. Hatırlamak 

istenilen olaydan bağımsız sahnelenen anılar da olacaktır. Karakterin birden ilk regl oluşunu 

hatırlaması ve bunu baba figürü içerisinde hatırlaması derinlerde bağlantılar kurulabilecek 

psikolojik tespittir. 

“Bir gün ıslak mayoyu çıkardığımda üzerinde küçük lavanta çiçekleri olan sarı 'lastik' bir 

mayoydu. Asla unutulmayacak. Kasığımda küçük bir kan lekesi gördüm. Bunu hâlâ aynı 

hassasiyetle hatırlıyorum ama aniden vücut ısımın yükseldiğini ve kafamın uğuldamaya 

başladığını hissettim. ‘Sanki dünyanın en büyük felaketi başıma gelmiş gibiydi. İlk başta 

ağlamaktan korkuyordum.’ Neden bir anda bunu hatırladım bilemedim” (Kür, 2012: 174) 

Henrı Bergson’un bellek kuramına göre (Bergson,2020) imgeler bütününe evren adını veririz. 

Bu evrende bedenin sağladığı bazı imgeler olmadan hiçbir şey gerçekleşmez. Bedenin uyarımlarını 

afferent(duyusal)sinirler, sinir merkezine iletir sonra tüm bedeni efferent (motor) sinirleri harekete 

geçirir. Afferent (duyusal)sinirler imgedir. Beynin içinde uyarımlar da imgedir. Bununla birlikte 

beynin (beyinsel uyarımların) harekete geçmesi maddi evrenin içerisinde moleküler hareketi de 
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etkiler. Beyin, maddi dünyanın bir parçasıdır. Maddi dünya ise beynin parçası değildir. Maddi 

dünya yoksa beyin ve beynin parçası olan beyinsel uyarımlar da kaybolur. Beyin imgesi yoksa 

büyük tablo yani evren imgesi varlığını sürdürür fakat tablodaki küçük ayrıntılar kaybolur. Sonuç şu 

ki; ne sinirler ne de sinir merkezleri evren imgesini koşullayabilir. Bu bağlamda insan hayatında 

hatırlama eylemini sağlayan sinir merkezleri büyük tabloyu öncelikli olarak değil küçük ayrıntıları 

öncelikli olarak ele alır. Birbiriyle bağlantısız görünen detaylar büyük tablonun parçalarıdır. 

Babasını hatırlamaya çalışan karakterin babasından bağımsız büyüme sancılarından biri olan ilk 

regl oluşunu anımsaması bu durumu somutlaştırır. 

Pınar Kür’ün Akışı Olmayan Sular Adlı Kitabındaki Öykülerinde Nostalji 

Pınar Kür'ün 1983'te yayımlanan Akışı Olmayan Sular adlı ikinci öykü kitabı, 1984'te Sait 

Faik Öykü Ödülü'nü kazanır. Kitap, karakterlerin geçmişle günümüz arasında paralellikler çizerek 

yaşamın karmaşıklıklarını ve iniş çıkışlarını ele aldığı öyküler sunmaktadır. Kitap, "Biraz Daha 

Ölmek", "Kısa Yol Yolcusu", "Leylâ İçin Şiir", "Son Çizgi" ve "Bitmiş Zamana Dair" adlı beş 

öyküden oluşur. Öykülerde genellikle bilinç akışı ve retrospektif tekniği kullanılır ve karakterler, 

hayal kurarak, hastalıkla boğuşarak veya eski anılardan ilham alarak geçmişe dönerler. 

Biraz Daha Ölmek 

"Biraz Daha Ölmek", hastanede yatan ve sinir krizi geçiren Erdoğan'ın çocukluk anıları ve bu 

anılar üzerinden yaşadığı duygusal ve zihinsel yolculuğu anlatır. Bu öyküde Sigmund Freud’un 

psikanaliz ilkeleri öne çıkar. Ruhsal olayların gelişimini ruhbilimsel bir perspektiften inceleyen ve 

nevrotik belirtilerin kökenlerini açıklayarak kalıtımsal psikolojiye kadar uzanan bir çalışma yapan 

Sigmund Freud’a göre (Freud, 2019) "çocuk erişkinin babasıdır" ilkesidir. Erişkin, bireyin 

psikolojisinin çocukluk döneminin deneyimleri ve travmalarıyla derin bir şekilde bağlantılı 

olduğunu ifade eder. Erişkin ruhu, çocukluk döneminin psikodinamik süreçlerinin bir uzantısı 

olarak görülür. Bu bağlamda, Freud'un çalışmaları insan ruhunun gelişimi ve davranışsal 

özelliklerinin çocukluk deneyimleriyle nasıl şekillendiği üzerine odaklanmıştır. Karakterin şimdiki 

kimliğini anlamamıza yardımcı olan hatırlamalar ile öyküde monolog ve bilinç akışı olarak ele 

alınan olaylar hem baba karakterinin yokluğuyla içe dönüş hem de anneye karşı aşırı düşkünlükle 

sonuçlanır. Freud'un perspektifinde, Erdoğan'ın annesine duyduğu cinsel yakınlık, nevrotik bir 

semptomun belirtisidir ve psikanalitik açıdan incelenirken "öz" olarak adlandırılan bir kavramla 

ilişkilendirilir. Freud'a göre (Freud, 2022) öz (id) içgüdüsel dürtülerin ve arzuların merkezi olarak 

tanımlanır ve çocukluk döneminde özellikle anneden doğan bu cinsel yakınlık duygusu, bireyin 

psikoseksüel gelişiminde önemli bir rol oynar. Erdoğan'ın annesine duyduğu cinsel yakınlık, 

Freud'un “oedipal evre” olarak adlandırdığı dönemle ilişkilidir. Bu evre, çocuğun annesine duyduğu 

cinsel çekim ve babasıyla rekabet içine girdiği bir süreçtir. Freud'a göre (Freud,2022) bu evre 

çocuğun psikoseksüel gelişiminde önemli bir dönemdir ve çocuğun bilinçdışında karmaşık duygular 

ve arzular oluşmasına neden olabilir. Öyküde karakterin sinir krizi esnasında bu döneme dönmesi 

ve bilinçdışında anılarını bu dönemde dile getirmesi bize belleğin kilit noktalarından birini belirtir. 

Kimlik oluşumunda kritik dönemlerden biri olan çocukluk dönemindeki travmalar, kayıplar, 

rekabetler, sendromlar uzun süreli bellekte yerini alır ve kritik anlarda hafızanın uğrayacağı ilk yer 

olur. 
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“Yılbaşı eğlencelerine katıldığında her zaman renkli kağıttan şapkalar getir ve gittiği her yerden 

bir hatıra -örneğin bir boyalı kürdan gibi- almayı unutmaz. Gece yarısından sonra, karanlıkta ya 

da belki olağanüstü güzel kokusuyla beni uyandırdığında, genellikle ne getirdiğine bakmadan 

avuçlarımı yastığımın altına saklarım; ertesi gün özel anı kutuma koyarım.” (Kür, 2012:5) 

“Annemle birlikte olduğumda her zaman varım, canlıyım. Onun güzelliğine sonsuz bir 

hayranlık duyuyorum. Yaptıklarının her biri doğru ve güzel gibi görünüyor. Diablesse'e 

oyuncak almasına, bazı geceler babamın peşinden sokağa gitmesine kızıyorum, doğru. Bazen 

bilerek onu üzecek hırçınlıklar yapıyorum. Ama aslında kızdığım şey, onu böyle davranmaya 

zorlayanlar - yani, babam ve kardeşim. Onun beni ne kadar çok sevdiğini biliyorum, bir kez sıkı 

sıkı sarıldığında "benim oğlum" dediğinde yeter. Ona dayatılan zorunluluklara karşı 

hırçınlanıyorum” (Kür, 2012:4) 

Karakterin öyküde çocukluk dönemindeki kritik anlardan başlayarak –babanın vefatıyla 

annenin güzelliğinin yavaş yavaş yitirilmesi ve maddi sıkıntı- geçmişi hatırlaması bir yüzleşmeden 

ziyade kişilik özelliklerinin de belirginleşme sürecini tamamlaması şeklindedir. Yani geçmiş anılar 

her zaman yüzleşme çerçevesinde değil iyileşme sürecinde de etki eder. Freud’un da psikanalizmi 

anıların ve gizli arzuların bilince çıkarılır çıkarılmaz şifalanma sürecinin de başlangıcı olduğuna 

dayanır. 

“Söz ettikleri savaş ev hayatımızı hemen değiştirmeyecek. Sadece pencerelere karartma 

perdeleri asılıyor ama okulda heyecan var, gece yarısına kadar arkadaşlarımla Boğaz'ı 

seyredeceğim. Bunu görmek için birisi bir keresinde şöyle demişti: Dünya haritası değişiyor. 

Öğretmenlerimiz bizim de askere gidebileceğimi söylüyor. Radyo dinlerken babamın kaşları 

çatılıyor ve Hitler’in zaferlerini dinledikçe söyleniyor.” (Kür, 2012: 7) 

Halbwachs (Sancar,2016) belleğin toplum tarafından üretildiğini ve kolektif bir oluşum 

olduğunu savunur. Onun öne sürdüğü yeni kavram, "kolektif bellek"tir. Kolektif bellek, anıların 

sadece hatırlanması değil, toplumsal bir ürün olarak belirli nesneleri veya durumları bir araya 

getirip anılara belirli anlamlar yükleyen bir süreçtir. İşte bu süreç bireysel değişim gibi görünen 

ancak sosyolojik çerçevede kolektifi yansıtan bir bellek sürecidir. Karakterin çocukluğunda savaş 

yıllarına dair şeyleri hatırlaması ve bu bağlamda çocukluğunun hafızada şekillenmesinin olanaklığı 

içinde geçmişe gitmesi kültürel hafızanın da etkisini oluşturur. Çocuk halinde hafızanın kaydettiği 

görseller, duyduğu sözler ve hissettikleri karakterin yaşamına etki ederken aynı zamanda zamansal 

olguda ortaya çıkan geçmişin izlerini de oluşturur. Bu bağlamda Halbwachs’ın da belirttiği gibi 

öncelikle bireysel hafıza toplumsal niteliktedir. Kültürel şartlar, sosyoekonomik şartlar bununla 

birlikte sosyolojik olaylar insan hafızasında büyük iz bırakır. Sigmund Freud’un aksine Halbwachs, 

hafızayı biyolojik, nörolojik veya fizyolojik açıdan ele almaz. Bununla birlikte belleğin oluşumunda 

toplumsal çerçeveyi ele alır. 

“Hafıza, bireyin sosyalleşmesi sürecinde oluşur. Hafıza her zaman bireye ait olsa da bu hafıza 

toplumsal olarak belirlenir. En kişisel anılar bile sosyal grupların iletişimi ve etkileşimi yoluyla 

yaratılır. Sadece bir şeyler öğrenmiyoruz. Başkalarından da bize söylediklerini, anlamlı olarak 

öne çıkardıklarını hatırlıyoruz. Yansıttıklarını da hatırlıyoruz. Çünkü Halbwachs'a göre algı 

olmadan hatırlama olmaz. İnsanları toplumlara göre sınıflandırdığımızda artık iç ve dış 

izlenimler arasında ayrım yapamayız.” (Sancar, 2016: 41) 



Merve Taş                                                                                                           www.turukdergisi.com 
 

 
TURUK 

International Language, Literature and Folklore Researches Journal 
2024, Year 12, Issue 38 

Issn: 2147-8872 

80 

Halbwachs’ın Hafıza Kuramına göre (Sancar,2016) hatırlama toplumsal nitelik taşırken bu 

hatırlama eylemleri hafızanın topluluklarında meydana gelir. Bu hafıza toplulukları aile, okul, iş, 

seyahat gibi toplumun merkezindedir. Hafızanın depolama saklama ve koruma işlevi bu topluluklar 

çerçevesinde ele alınır. İnsanlar hiçbir zaman bireysel bir hafızaya sahip değildir. Öyküde görülen 

karakterin çocukluğundaki savaş yıllarını hatırlaması ve onda bıraktığı izlenimler toplumsal 

hafızanın bir göstergesidir. 

Kısa Yol Yolcusu  

Karakter, sabah işe giderken ve işten dönerken otobüste hep aynı gelinlik mağazasının 

vitrininde gelinlikler görür ve karısını hatırlar. Bir zamanlar sevdiği ve âşık olduğuna inandığı eşi 

Aysel ile evliliklerinin ilk gecesinde, kiralık bir gelinlikle evlenmeleri nedeniyle eşinin yaşadığı 

hayal kırıklığı vitrindeki gelinlik mankenini görünce kahramanın zihnine gelir. Bireysel belleğin 

oluşması için, toplumsal bağlam, aidiyet duygusu ve mekân önemlidir. Geçmiş, şimdi ve süreklilik 

gibi unsurlar, bu bağlamda bir araya gelerek belleğin oluşumunu sağlar. Karakteri geçmişe 

gitmesine neden olan bir görsel, devamında anıların hatta o anıları yaşarken hissettiği hislerin dahi 

tekrarlanmasına neden olacaktır. 

“Sanırım trafik yine sıkıştı. Otobüs bir süre durdu. Kaldırımın diğer tarafında, çok yüksek bir 

binanın üçüncü katında, devasa Çiğdem Gelinlik Evini zar zor görebiliyordum. Beyaz zemin 

üzerine siyah harflerle yazılmıştı. Hiç bitmeyen bir rüyadan uyanmak mümkün mü? Bu kadar 

basit değil. Eşim kiralık gelinlikle düğün yapmaya dayanamadı. Düğün salonundan gelip akşam 

eve dönmek üzere taksiye bindiğimizde yüzünde tek bir gülümseme yoktu.” (Kür, 2012: 69)  

Hikâyenin geriye dönüş tekniğiyle aktarıldığı bölümlerde, karakterin çocukluğuna dair 

anılarına daldığı zamanlarda anneannesini ve ondan dinlediği masalları hatırladığı, aynı zamanda 

annesiyle ilgili anlatılanları zihninde canlandırdığı görülür. Karakterin otobüsle işe giderken bir 

mobilyacı dükkânının vitrininde bir askı görmesi ve anneannesinin evini hatırlaması nostaljik izler 

barındırır.  

“O anda aklıma eski bir ev ve çocukluğuma dair belli belirsiz bir anı geldi. Büyükannemin 

evinin kapısının arkasında aynı askı asılıydı, muhtemelen aynı askıydı. Bu yüzden pencereye 

yansıdığını gördüğüm an hemen aklıma kazındı ve bir daha unutamadım. Anneannemin evi 

aklıma geldi derken birden aklıma gelmedi. Bu eski evi hayalimde gördüm ama renklerini ve 

bazı resimlerini hatırlamak istesem de hatırlayamadım. Ben de bunu tekrarlıyorum. Her şey aynı 

anda soldu ve silindi. Ta ki akşam saatlerinde otobüs yine bu mağazanın önünde durana kadar.” 

(Kür, 2012: 77)  

Belleğin işleyişi ve biçimine bakıldığında Bergson bu durumu örneklendirir.(Bergson,2020) 

Ders çalışırken ezber yapılır ve üst üste tekrar edilen bilgiler kendine özgü tekniğiyle akla gelir ve 

onu çevreleyen koşulları yineler. Tekrar edilen bilgiler de bellekte birer anı olarak kalır. Aslında bir 

alışkanlığa sahip olunur. Bedenin bütün alışılmış devinimleri gibi önce çözülür sonra tekrar oluşur. 

Otomatik hareketler dizisinde kapalı bir sistem görülür. İmge en başta belleğe kazınmıştır. Ancak 

farklı anılar oluşmasını sağlayan diğer kazanımlardır. Bu bağlamda diğer tekrarlar imgeyi 

hatırlatmak için gösterilen birer çabadan ibarettir. Hatta ileri boyutta tekrarlanan her imge, en başta 

belirlenen asıl imgeye göre farklılıklar bile gösterebilir. Öyküde yolda olan karakterin her seferinde 

otobüsün aynı yerlerde durmasıyla oluşan imgeler onun geçmiş yaşantısından izleri hatırlamasına 
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sebebiyet verir. Hatta her seferinde bu imgeler birleşerek daha büyük tabloları hatırlatır. Bununla 

birlikte anılarımızı hatırlamak için bedensel duyularımıza olan ihtiyacımızın azalması, zihinsel 

süreçlerin karmaşıklığına da işaret edebilir. Örneğin, geçmiş deneyimlerimizi zihinsel olarak 

canlandırırken, o deneyimleri algıladığımız duyusal verilerden bağımsız olarak düşünebiliriz. 

Ancak, anılarımızın şu andaki gerçeklikte maddi bir karşılığı olmadığı fikri, biraz daha karmaşık 

olabilir. Anılar, beyinde nöral ağlar aracılığıyla temsil edilir ve bu nöral ağlar, geçmiş 

deneyimlerimizin izlerini taşır. Dolayısıyla, anılarımızın maddi bir karşılığı olarak düşünülebilecek 

nöral aktivitelerin varlığı söz konusudur. Ancak, bu aktivitelerin şu anki gerçekliğin maddi 

boyutunda doğrudan gözlemlenemez veya ölçülemez olduğunu söylemek mümkündür 

Leyla İçin Şiir 

Karakter, çocukken mahallesinde yaşayan Leyla'ya âşık olmuştur. Ona şiirler yazması 

ailesinden azar işitmesine sebep olmuştur. Onunla ilk tanıştığı günü, Leyla'nın kokusunu ve 

mahalledeki diğerlerinin ona duyduğu kıskançlığı hatırlar. Yıllar sonra karakterin, karısı ve 

çocuğuyla birlikteyken birden eski anılarındaki Leyla’yı hatırlar, çocukluğunu anımsar. Karakter 

için Leyla çok önem arz eder hatta yıllar geçmesine rağmen bu etki sürer. Leyla'nın başka biriyle 

birlikte olmasına o yıllarda çok şaşırır ve yıllar sonra tekrar Leyla’nın o zamanlar beraber olduğu 

adamı gördüğünde onu tiksindirici bulur. Karakterin “Leyla” algısı o an eşi ve çocuklarıyla 

birlikteyken an’dan uzak bir geçmişle zihninde canlanır. Aslında algılanan ve bu algıya yüklenen 

anlam anımsamadan daha öte bir histir çünkü karakter geçmişteki duyguların aynısını tekrar yaşar.  

"Farkındalık ve konu edinme, bir şeyin algılanma tarzı bakımından anahtar konumunda, çünkü 

Husserl algılamayı, bir şeyin kendisi olarak bize verildiği ve böylelikle bu şeye ait deneyimin 

doğrudan kazanıldığı etkinlik olarak tanımlıyor. Algının diğer bilinç etkinliklerinden ayırt edici 

özelliğinin de bu doğrudanlığa dayandığı söylenebilir, çünkü algı, "burada ve şimdi" (nunc 

stans) olanı, yani Husserl'in "kökensel" olarak adlandırdığı "izlenimleri" bize kazandırmaktadır" 

(Yazıcıoğlu, 2022:109) 

Bergson'un felsefesindeki algı, anı ve imge kavramlarını bu metinde görebiliriz. Duyularımız 

aracılığıyla dış dünyadan aldığımız canlı verileri ifade eden algı kavramı deneyimlerimizle 

doğrudan ilişkili bir bilinç etkinliğidir. Karakterin algısı önce şimdiki zamandadır ve eşiyle 

çocuğunu metin aralarında algılar. Onlarla konuşur hatta eşinin sesini duyar. Ancak olmayan 

gerçekliklere veya henüz gerçekleşmemiş olan potansiyellere ait zihinsel canlandırmaları ifade eden 

imgeleme, onu algıdan koparıp zihinsel bir sürece sokar. Leyla’yı hatırlaması ve onunla yaşadığı 

döneme gidişiyle devam eden bu zihinsel yolculuk onu gerçek zaman algısından yani eşi ve 

çocuğundan da uzaklaştırır. İşte anılar, artık var olmayan geçmiş gerçekliklere aittir ve şu anki 

bilincimizde etkili olan unsurlardır. 

 “On yaşındaydım. Her zaman bahçede nöbet tutar, Leyla'nın gidişini izlerdim. Birkaç saat 

boyunca geri gelmediğinden emin olmadan onun gidişini izler, oyun oynardım. Genelde durum 

böyleydi.” (Kür, 2012: 87)  

“Uzun zamandır arıyorum ama Leyla'nın kokusunu başka hiçbir kadında bulamadım. Bu eski 

parfümler artık yok mu? Yoksa Leyla'nın temiz cilt ısısıyla uygulayıp başkalarına yakışmayan 

bir karışım yaratması durumunda bunlar değişecek mi?” (Kür, 2012: 89) 
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Algı, anı ve imge arasındaki ilişki, Bergson'un bilinç felsefesinde önemli bir yer tutar ve insan 

deneyiminin karmaşıklığını anlamamıza yardımcı olur. Bergson'a göre (Bergson,2020) algı 

doğrudan deneyimleme sürecidir ve zihnin zamanı sürekli bir akış olarak algılamasını sağlar. 

Bergson'a göre, anılar geçmiş deneyimlerin canlı ve sürekli olarak etkisini sürdürürler. İmgeleme 

ise Bergson'un felsefesinde yaratıcılığın ve özgürlüğün merkezî bir bileşeni olarak kabul edilir. 

Öyküde geçmişin ayrıntılarını hatırlayan karakter hem imgeleme hem de anı kavramını 

somutlaştırır. Karakter geçmişte sevdiği Leyla’yı takip ettiğini ve sonrasında onu bir başka adamla 

sevişirken gördüğünü hatırlar, aynı duyguları hisseder. Karakterin ‘Leyla’ imgesi Leyla’nın 

hayatındaki kritik olaylarla gözünün önüne gelir. Onunla ilk iletişimi, ona ait olan özellikleri, onun 

hayatına giren adamı, delirmesini ve sonunda ölümünü karakter hafızada canlandırır. 

"Birden vücudumun her yerinden müthiş bir sıcaklık yayıldı. O an beynimde yandı sanki. 

Gidiyorlar, gidiyorlar, otobüs geliyor, biniyorlar." (Kür, 2012: 109) 

“Çünkü annem şaşırmamıştı ve her zaman verdiği aynı duygusuz, normal tepkiyi vermişti. 

‘Boğulmuştur. Cesedi kıyıya vurmuştur. Suda ne kadar kaldığını bile bilmiyorlar.’ Nedenini 

bilmiyorum. Onu son görüşüm, bahçede son görüşüm, ilk sohbetimiz de aklıma geldi. Su altında 

ne kadar kalacaklarını tahmin edemeyen insanların nasıl göründüğüne dair hiçbir fikrim yoktu 

ama belki o eski mutlu yüzleri yeniden canlanırdı. Beni ilk kez kendisine aşık eden yuvarlak 

elmacık kemikli yüzünün o an gözlerimin önünde parlayacağını kimse tahmin edemezdi” (Kür, 

2012: 141-142) 

Karakter Leyla’nın ölümünü duyduğu anı hatırlar hatta Leyla’nın öldüğü anı bile hafızasında 

canlandırmaya çalışır. Karakter, ölümü imgeler. Anının sadece zayıflamış bir algı olduğu görüşü, 

anıyı algının bir tür alt kategorisi olarak görmekle ilgilidir. Bergson'a göre, eğer anı daha zayıf bir 

algıysa, o zaman algı da yoğunlaşmış anı gibi bir şey olacaktır. Yani, algı ve anı arasında bir tür 

simetri olmalıdır. Bu durumda, algı sadece anının zayıf bir versiyonu olmakla kalmaz, aynı 

zamanda anının yoğunlaşmış bir versiyonu da olur. İşte karakterin ölümü imgelemesi de 

yoğunlaşmış bir anıdan ibarettir. 

Bitmiş Zamana Dair  

Öykü, on iki yaşındaki bir kızın apartmanlarında oturan komşularıyla tanışmasını ve onların 

hayatı üzerindeki etkisini konu eder. Anlatıcı, otuz dört yaşında bir kadındır ve öykü geriye dönüş 

tekniğiyle anlatılmıştır. Karakter, ilk kez komşularını tanıdığı ve onların evine gittiği günü hatırlar. 

“İlk gün annem bekliyor olmasına rağmen dokuz numaradan ayrılamadım. Gitmem gerektiğini 

çok iyi biliyordum. Gecenin ilerleyen saatleriydi, öğle vakti yaklaşıyordu ve annemin merakı 

öfkeye dönüşüyordu. Yarım sürahi limonatayı bitirdim. Hiçbir şeye dokunmamaya dikkat 

ederek odanın içinde dolaştım ama yine de soru sormakta özgürdüm.” (Kür, 2012: 191) 

Karakter Nebile Hanım’ı hatırlar. Nebile Hanım, karakterin hayatında büyük rol oynamış 

çocukluğunun belli zamanına şahitlik etmiştir. Komşusu olan Nebile Hanım ve ailesi, karakterde 

yıllar geçse de hatırlanmaya değer bir etki bırakır. Nebile Hanım, görgülü ve bilgili bir kadındır; o 

yıllarda maddi zorluklar nedeniyle çocuklarının geleceği için pek çok mücevherini gizlice satmak 

zorunda kalmıştır. Karakterin anımsama süreci, bilişsel bir süreçtir ve genellikle zihinsel süreçlerin 

çalışması ve belleğin işleyişi bağlamında incelenir. Detaylı bir hatırlama durumunda, öncelikle dış 
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uyaranlar veya içsel ipuçları aracılığıyla bellekteki depolanmış bilgiye erişim sağlanır. Karakterin 

burada içsel ipuçlarından yola çıktığını görürüz. Özellikle, epizodik bellek olarak adlandırılan 

bellek sistemi, kişisel deneyimleri ve olayları hatırlamak için önemlidir. Anımsama süreci, bu 

epizodik bellek sisteminin çalışmasıyla gerçekleşir ve genellikle anının zaman, mekân ve olay 

temelli detaylarıyla ilişkilendirilir. Bu ilişkilendirme karakterin çocukluğundaki Nebile Hanım ve 

çevresinde oluşan olayları hatırlamasıyla başlar. 

"Küçük bir kadındı. Minyatür tanımına uyuyordu. Kemikleri o kadar inceydi ki,  camdan 

yapılmış olduklarını sanırdınız. Bunun nedeninin çok soluk teni olduğundandı. Parlıyordu. Hatta 

tüm aile-Ahmet bile- öyleydi. Tuhaf bir şekilde beyazdı ve iri, parlak yeşil gözlerinden mi 

kaynaklanıyordu bilmiyorum ama kırışıksız yüzü ışık saçıyordu." (Kür, 2012: 184-185)  

Karakter Beyhan Hanım'ı anımsar. Beyhan Hanım, Nebile Hanım'ın gelini, Pertev Bey'in 

eşidir ve uzun yıllardır akıl hastasıdır. Zamanını genellikle odasında çoğunlukla uyuyarak geçiren, 

evdeki varlığı bilinmeyen bir kadındır.  

“Ona o zaman gözlerimle değil de şimdi gözlerimle baktığımda, sanki bir gün uzamayı bırakmış 

gibiydi, ne gri, ne beyaz, ne de başka bir şey. Yüzü kadar solgun ve kuruydular. Bugüne kadar 

başka bir sıfat bulamıyorum. Tek hatırladığım yüzünün etrafındaki renksiz saçlar ve ensesindeki 

gevşek topuz. Sanki başka bir yerdeymiş gibi evin içinde sürekli şaşkınlık içinde dolaşıyordu. 

Yani pek de dolaşmıyordu. Rüya gibi bir kadındı.” (Kür, 2012: 203) 

Karakter, öyküde çocukluğunun bir bölümünü beraber geçirdiği kişilerin bireysel özelliklerini 

ve onlarla yaşadığı deneyimlerini aktarır. Bu aktarımda geçmişe dönme tekniği kullanılır. Bu 

geçmişe dönme diğer öykülerden farklı olarak pişmanlık veya yüzleşme çerçevesinde değil minnet 

ve şükran çerçevesinde ele alınır. 

Pınar Kür’ün Hayalet Hikâyeleri Adlı Kitabındaki Öykülerinde Nostalji 

Pınar Kür'ün son öykü kitabı, 2004'te yayımlanmıştır ve beş ayrı öykü içerir. Yazar, uzun bir 

aranın ardından bu eserle yeniden yazmaya başlamıştır. Hayalet Hikâyeleri kitabındaki öykülerin 

temel özelliği, yaşanan her şeyin zihinde kalması ve unutulmamasıdır; bu da bilinçaltına yerleşen 

anıların izleriyle ilgilidir. Pınar Kür, Mine Söğüt ile yaptığı söyleyişinde (Söğüt, 2022) Hayalet 

Hikâyeleri öykü kitabını yazarken büyük bir stres hissettiğini ve bazen takılıp kaldığında vazgeçme 

noktasına bile geldiğini ifade etmiştir. 

Hayalet Hikâyesi (Lanetli Ev)  

Öykünün karakteri, arkadaşlarıyla yaptığı yat gezisinde, denizde gördüğü büyük yalıya bir ilgi 

duyar. Arkadaşlarını denizde bırakarak bu evi araştırmak için karaya gider. Ev hakkında her yere 

yayılan “lanetli ev” söylentileri onun ilgisini daha da artırır. Dar bir aralıktan içeri girdiğinde, 

kendisini çağıranın aslında bu evin kendi geçmişi olduğunu keşfeder. İçeride, Meral Hanım'ın 

anlattığı büyük sırlarla dolu bir aile yaşamaktadır. Meral adlı karakter köşke ilk kez gelişini 

hatırlayıp geçmişe döner. Düğününü ve balayını hatırlar. Öykü, sembolik ve coğrafi bir zeminde 

çoklu anlatıcı perspektifiyle işlenmiştir. 

“Gençliğime yeniden kavuşabilir miyim? Aniden ben de zamanda geriye gittim. Burada mutlu 

olduğum ya da mutlu olabileceğimi düşündüğüm yıllara... Kazadan önce... Yoksulluğun nasıl 
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bir şey olduğunu, içine düşene kadar bilemezsiniz. Özellikle de gençken... Gençliğimde bu 

köşke gelin olarak geldiğimde…” (Kür, 2022: 32)  

“Macar yazar Imre Kertész, ’İnsan yapımı felaketlere doğrudan maruz kalan insanlar için, 

geçmiş travmaların etkilerinden kaçmanın ve kendilerini kurtarmanın çoğu zaman tek yolu 

hafızadır’ diyor." (Sancar, 2016: 58) 

Travmatik bir olayın ardından hatırlama süreci zorlaşabilir ve bazen hatırlanmak 

istenmeyebilir. Bu durumda, hafızanın savunma mekanizmaları tarafından bastırılması veya 

modifiye edilmesi mümkündür. Ancak, hatırlamak ve travmayla yüzleşmek, kişinin iyileşme 

sürecinde önemli bir adımdır. Öyküde Meral, yaşadığı bunalımları ve kazadan sonraki ailenin 

durumunu geçmişi hatırlayarak anlatır. Aynı travmatik olaylar çerçevesinde Sırma adlı karakter de 

çocukluğunda annesinin merdivenlerden düştüğü günü hatırlar; o günle birlikte evde işler hiç 

yolunda gitmez ve geçmişi sorgulamaya başlar; geçmişle birlikte dedesini hatırlar. 

"Aslında, şimdi geriye baktığımda, kötü günlerin Varol'un doğumuyla başladığını 

hesaplayabiliyorum. Varol doğmadan önce bu evde hayalet yoktu. Hatırladığım, kalabalık, 

gürültülü, koskocaman bir ev, uçsuz bucaksız bir bahçe... Tabii insan küçükken her şey çok 

büyük görünüyor. Pek çok şeyi (babamın beni paldır küldür denize atması dışında) hayal meyal 

hatırlıyorum, ya da belki de Gülsün Abla'nın sonradan anlattıklarını kendi anılarım sanıyorum. 

Kendi anılarımızı ne zaman derlemeye başlarız sahi?" (Kür, 2022: 44) 

Öyküde sisli bir çocukluk evrenini sembolize eden hayalet metaforu çerçevesinde, karakterin 

geçmişiyle hesaplaşmasına tanık oluruz. Aslında lanetli ev iki mutsuz kadından kaynaklanan bir 

lanettir. Karakter, öykünün sonunda annesi olan Sabah'ın babasına büyük bir tutkuyla bağlandığını 

ve babasının da onu aldatıp terk ederek, başka biriyle evlendiğini, düğün gününde bu gerçeği 

öğrenen Sabah’ın yaşadığı evde kendini asmış olarak bulunduğunu, babasıyla evlenen kadının da 

mutsuz olduğunu böylece lanetin eve bulaştığını öğrenir. Bu olay o evde yaşamamasına rağmen 

onun için içsel bir bağ oluşturur. Babası Şerif Bey, Meral Hanım’ı Sabah ile aldatmıştır. Sonrasında 

Meral ile evlenerek Sabah’a ihanet etmiştir. Sabah’ın ölümü tüm aile üzerine kötü tesir etmiştir. 

Karakterin o eve yönelmesi ve evin sırrını merak etmesiyle olaylar gelişir. 

Düşman (Uyumak)  

Beyza ve Berna ikiz kardeştirler. Beyza evde spor yaparken sevmediği Berna çıkagelir ve 

odasında uzun süre kalır. Öykü küçük bir geçmişle hesaplaşma anlatısıdır. Karakter ikiz kardeşiyle 

olan çocukluğunu hatırlar. Geçmişinden bir türlü kopamayan ve bundan dolayı rahatsız olan 

karakter, kendi ikiz kardeşinin hayaliyle konuşur, yüzleşir, hatta onunla geçmişi sorgular. 

"Çocukken tıpatıp aynı giysiler giydirmemişti onlara; hatta yedi-sekiz yaşından itibaren ikisinin 

de kendi giysilerini seçmelerine izin verilmişti. Beyza fırfırlı, farbelalı, fiyonklu, kırmızılı, 

yeşilli elbiseler, fistolu beyaz bluzlar, pilili etekler, kadife ceketler severdi. Öteki ise erkek 

çocuklar gibi giyinirdi: Kot pantolonlar, koyu renk salopetler, enine çizgili tişörtler filan. Birinin 

saçları uzun ve lüle lüleydi, ötekininkiler kısacık." (Kür, 2022: 66) 

"Eskiden böyle düşman değildik birbirimize. Birlikte keyifli günler bile geçirdik. Do you 

remember those happy days ? Those happy days that we shared ? Şimdi nerden aklıma geldi bu 

şarkı durup dururken? Çok eski. Artık hiçbir yerde çalmıyorlar. Now there's only sarrow... Bu 

da doğru değil, niçin kederden başka bir şey olmasın yaşamımda?” (Kür, 2022: 71) 
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Karakter kardeşini hatırlarken birden aklına bir şarkı gelir. Hafıza işlevsellik yetkisini bir 

kodlamayla geri döndürür. Böylelikle anımsamalar bir olgu bir nesne veya duyu olarak karşımıza 

çıkar. Öyküde kimi zaman özlediği kimi zaman da öfkelendiği ikiz kardeşinin hayali evin her 

köşesinde onu takip eder. Aktif olarak hafıza işlevselliğini sürdürür ve geçmişle hesaplaşılır. 

Edebiyat Neye Yarar? (Kına)  

Orta yaşlı edebiyat öğretmeni Engin'in, geçmişiyle yüzleşmesini ve yalnızlığına çare olacak 

eski bir dostla karşılaşmasını konu eden "Edebiyat Neye Yarar? (Kına)" adlı öykü, Engin'in 

zihnindeki bir yolculuğu anlatır. Öykünün başında karakter bir şiiri hatırlamaya çalışır. 

"Bitsin hayırlısıyla bu beyhude sonbahar... 

Bitsin hayırlısıyla bu beyhude sonbahar... 

Başı neydi?.. Bir önceki mısra?.. Beyitler birer bütündür... İki dize bir arada söylenir, öyle 

hatırlanılır... Neydi bunun başı? Şiir nasıl başlıyordu peki?" (Kür, 2022: 77) 

"Daha da inanılmaz bir şey yapmıştı. Utanılacak ama utanmazca yaptığı bir şey... Saçlarına kına 

sürerken birden Milan Kundera'nın bir öyküsü takılmıştı aklına. Kadın yıllar sonra gençlik 

aşkıyla karşılaşır, yeniden birlikte olmalarına ramak kalmışken donar kalır. Yüzü hâlâ güzeldir, 

vücudu hâlâ incedir, saçları boyalı ve yapılmıştır ama etek kıllarının ağardığını hatırlar." (Kür, 

2022: 92) 

Hafıza işlevini geri getiren bir kodlama, anıları bir fenomen, nesne veya duygu olarak yeniden 

canlandırır, böylece hatırlamalar yaşanmışlıkların somut bir ifadesi haline gelir. Metaforlaştırılan 

kına ögesi hayata dönme anlamına sahiptir. Karakterin saçına kına yakması saçının beyazlarından 

kurtulma isteği de olabilir. Eski zamanlarda saç beyazlarını örtmenin en iyi yolunun kına yakma 

olduğu bilinir. Geçmişi hatırlayan geçmişteki kişilerle hayalî buluşmalara tanık olan karakterin 

yıllar önce vefat eden bir arkadaşına rastladığını ancak arkadaşını sanki yaşıyormuş gibi düşlediğini 

okuyucu hikâyenin sonunda anlar. 

Gece Görüşmesi (Ziyaretçi)  

Karakter, gazetede birinin fotoğrafını görmesi ve ansızın o kişinin eve gelişiyle geçmişi 

sorgular. Bu ziyaretçi, kadının geçmişindeki yaraları yeniden açar ve içindeki yalnızlıkla 

yüzleşmesine neden olur. İki kadının buluşması, geçmişin canlı hatıralarıyla geleceğin belirsizliğini 

bir araya getirir. 

"Ben mi çağırmışım bunu? Eski günler mi? Ne demek oluyor şimdi bu? Sanki ortak 'eski 

günlerimiz' var. Benim yıllarımı acılar, bunalımlar içinde geçirmeme sebep olan bu kadın, 

onunla birlikte neyi özlememi isteyebilir? Kötülükten, mutsuzluktan başka neyi anımsatabilir 

bana? Neyi anımsattığını sanabilir?" (Kür, 2022: 100-101) 

Husserl'in çalışmalarında "gölgelenim", içsel zamanın kuruluşundan etkin ve edilgin algı 

çözümlemelerine kadar çeşitli bağlamlarda kullanılan bir terimdir. Husserl'e göre (Yazıcıoğlu,2022) 

gölgelenimler, içkin zaman analizlerinde anlık anımsamanın açıklanması ve nesnelerin algısıyla 

ilgili etkin önemli bir rol oynar. Etkin ve edilgin algı çözümlemelerinde gölgelenim kavramı daha 

karmaşık bir role sahiptir. Burada, gölgelenimler aşkın nesnelerin algısıyla ilgilidir. Etkin algıda, 

algılanan nesneyle doğrudan temas edilir ve gölgelenimler bu doğrudan algı sürecini destekler. 
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Edilgin algıda ise, algılanan nesne doğrudan fark edilmese de, gölgelenimler yine de bilinçaltında 

mevcut olabilir ve dolaylı olarak algı deneyimini etkileyebilir. 

“Bir insan nasıl bir şeye bakıp sonra başka bir şeyi görebilir? Beyinde en ufak bir titreme 

olmadan, filmlerdeki gibi dalgaların mücadelesi olmadan? Kaç yaşındayım? Belki beş, belki 

altı. Bir süredir gittiğim bale okulunun galasına gidiyorum. Üzerimde kabarık pembe tül bir etek 

ve kız kardeşlerim kadar sert olmayan pembe saten ayakkabılar var. Önce annem arabaya 

binmeme izin veriyor ve muhtemelen beni arka koltuğa itiyor. Sonra ayağa kalkıyor ve küçük 

bir çığlık atıyor... Tıpkı onun yaptığı gibi sol işaret parmağını ağzına sokup topuklarından 

sırtlarına, diz kapaklarına ve tükürüklerine kadar ilerleyenleri durdurmaya çalışıyor. “Aman 

Tanrım” diyor.” (Kür, 2022: 106-10) 

Husserl'in içkin zaman kavramı, karakterlerin anımsama süreçlerini ve anlık anılarını 

betimlerken kullanılır. Bununla birlikte öyküde, karakterlerin algıladıkları dünyayı nasıl 

deneyimlediklerini ve algılarının gerçekliğe etkisi ele alınır. Husserl'in gölgelenim kavramı, 

karakterlerin algılarının derinliklerine inmeyi ve algılanan nesnelerle olan ilişkilerini daha ayrıntılı 

olarak analiz etmeyi sağlar. Öyküde algılanan misafir karakterin geçmişinde var olan her ayrıntının 

somut halini de temsil eder. 

Ses (Sesler)  

"Sesler" adlı öykü, bir hastane odasında başlayıp Paris'teki bir otel odasına kadar uzanan, 

karakteri çağıran seslerin izini sürerken ses imgesini ana motif olarak kullanır; yazar bu imgeyi 

başarılı bir şekilde işlemek için leitmotif tekniğinden faydalanır. Karakter gökyüzüne bakınca yıllar 

önceki hatıraları canlanır.  

"Yıldız parçacıkları... Parçalanmış yıldızlar... Parçalanıp yere dökülen yıldızlar. Yıllar önce 

Moda Koyu'nda geceleri sandalla denize açıldıklarında ellerini suya soktuğunda birden peydah 

oluveren binlerce parıltıyı hatırladı. Bir keresinde... kimdi ? Cengiz Ağbi mi, Ertan mı... Gece 

gezme fiyakasına çıplak yüzme cesaretini de ekleyip sandaldan atlamıştı. Gövdesinin tüm 

uzantıları altın bir fırçayla çizilmişçesine belirginleşmişti suyun içinde."(Kür, 2022: 121) 

Karakterin eski sevgilisinin sesine benzeyen daha önce duyduğu sesleri tekrar hatırlaması 

onunla yaşadığı olayları hatırlamasına sebep olur. 

“Bir kez daha duydum sesini. "Gitmedin" dedin. Daha önce duyduğumu hayal meyal hatırladım. 

Aynı ses, aynı sözcükler... Ama ne zamandı? Gitmediğin iyi oldu. Zaten hiç gitmemiştin ki. 

Yıllar önce gittiğinde sahiden gittiğini mi sanıyorsun? Yani o gün bugündür birbirimizden 

ayrıysak ne önemi var? Tabii ki her günün her saatinde düşünmüyordun beni, hiç 

düşünmüyordun belki.” (Kür, 2022: 122) 

“Başını pencereye yasladı. Bir an durup, nefes alırken karanlık pencerede belirip kaybolan 

buhar çizgilerini izledi. Yeni evinde, iki katlı apartman dairesinde geçirdiği ilk geceyi hatırladı. 

Eskisinden çok daha zarif. O geceki gibi ateş mi yanıyor içinizde?” (Kür,  2022: 143-144) 

Bergson'un (Bergson,2020) perspektifinde, anılar geçmiş deneyimlerin bilinçli hale gelmesi 

olarak kabul edilir. Anılar, hatırlanıp bilinçli olarak canlandırıldıkları zaman şimdiki zamana taşınır. 

Bu, geçmiş ile şimdi arasında bir tür etkileşim ve bağlantı oluşturur. Dolayısıyla, anıların bilinçli 
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hale gelmesi, geçmiş deneyimlerin şimdiyi etkileyebileceği ve mevcut bilinçli deneyimimizi 

şekillendirebileceği anlamına gelir. 

Sonuç 

Pınar Kür’ün üç öykü kitabındaki (Bir Deli Ağaç, Akışı Olmayan Sular, Hayalet Hikâyeleri) 

toplam on beş hikâyesinden on iki hikâyesinde nostaljik izlere rastlanır. İnsan belleği “artık 

olmayan” anın bilinç etkinliğidir ve insan bu bilinç etkinliğini kontrolü çerçevesinde 

gerçekleştirirse hatırlama eylemi başlar. Bununla birlikte anılar zihinde canlanır. Edebiyatımızdaki 

kurgusal karakterler, anılarla zenginleştirilir. Deneyimler ve anımsama kültürü edebiyatta önemli 

bir yer kaplar. Kolektif ve bireysel anılar kurgulanarak edebiyata kazandırılır. Öykülerde geçmişe 

dönen karakterler gerek travmatik sezgilerle gerek anımsamalarla hatırlar. Bazı karakterler 

tamamen geçmişle bugününü paralel yaşarken bazı karakterler geçmişle bugünü ayırt edemeyen 

hayali unsurlarla geçmişin hesaplaşmasını sürdürür. Pınar Kür’ün öykülerindeki atmosfer ve kurgu, 

nostalji unsurlarla doludur ancak, bu nostalji sadece geçmişe duyulan özlemin bir yansıması değil, 

aynı zamanda karakterlerin bugünkü durumlarına, iç dünyalarına ve ilişkilerine de ışık tutar. 

Nostaljinin öykülerdeki işlevi, karakterlerin iç dünyalarını ve ilişkilerini anlamamıza yardımcı olur. 

Geçmiş deneyimlerinden kaynaklanan travmalar, pişmanlıklar veya mutluluklar, karakterlerin 

kimliklerini şekillendirir ve hikâyelerinin gidişatını belirler. Karakterlerin geçmişle olan ilişkileri ve 

deneyimlerinden kaynaklanan duygusal bağları, hikâyelerin derinlik kazanmasını sağlar. 

Pınar Kür’ün öykülerinde anlatıcı, zaman zaman ileri sarıp ardından geçmişe dönerek 

okuyucunun dikkatini çeker ve merakını kışkırtır. Bu sıçramalar, gerçek anlamı tam olarak anlamak 

için okuyucunun ilerlemesini teşvik eder. Sonuç olarak, Pınar Kür'ün öykülerinde nostalji, 

karakterlerin kimlikleri ve hikâyeleri üzerinde derin etkisi olan önemli bir tema olarak öne çıkar. 

Pınar Kür'ün eserleri, bireylerin kişisel ve toplumsal kimliklerini anlamlandırmak için içsel bir 

yolculuğa odaklanır. Bu eserlerde bellek ve geçmişle hesaplaşma konusu, karakterlerin iç 

dünyalarında uyandırdığı duygusal ve zihinsel tepkilerle birlikte anıların çeşitliliğiyle derinleşir.  

Geçmişin izlerini taşıyan nesneler ve mekânlar, sembolik anlamlarını yansıtırken karakterlerin 

anılarla kurduğu ilişki de büyük önem taşır. Bununla birlikte bu çalışmada eserlerdeki karakterlerin 

kendi geçmişleri ve toplumsal tarihleriyle olan ilişkileri incelenmiş ve onların içsel dönüşüm 

süreçleri tespit edilmiştir. Bu çalışmada Pınar Kür'ün öykülerindeki bellek ve anı kullanımı, 

karakterlerin kendi yaşantılarına nasıl bir yansıma yaptığı ve evrensel insan deneyimleriyle nasıl 

örtüştüğü tespit edilmiştir. Pınar Kür'ün eserlerinde bellek ve geçmişle hesaplaşma temaları, 

karakterlerin travmatik deneyimlerini anlama ve kabullenme süreçlerini ifade etmek için kritik 

öneme sahiptir. Toplumsal hafızanın hafıza topluluklarına etkisi, ıskalanmış fırsatların geçmişten 

gelen pişmanlıkları, yaşanması mümkünken yaşanamayan anılar veya yaşanmış gibi düşündüren 

anılar, bedenin imgeleri, bağlantısız görülen ancak bir ilişki içinde olan anımsamalar, geçmişten 

geleceğe hatırlama eylemiyle beraber duygu aktarımları, geçmişten günümüze değişen alışkanlıklar, 

geçmişteki tramvatik olaylar yüzünden etkisi devam eden nesne, olay veya kişiler, ansızın zihne 

gelen imgeler sayesinde anımsamalar ve sürekli tekrarlanan imgeler öykülerde görülmektedir. Bu 

temalar, karakterlerin geçmişleriyle yüzleşirken içsel çatışmalarını ve duygusal yolculuklarını 

ortaya koyar. Bellek ve geçmişle hesaplaşma, karakterlerin travmatik deneyimlerine ışık tutarak, 
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onların bu deneyimlerle nasıl başa çıktıklarını ve bu süreçlerin onları nasıl etkilediğini anlamamıza 

yardımcı olur. Bu çalışmada Pınar Kür'ün öykülerinde, insanın zorlu geçmişiyle olan ilişkisi ve bu 

ilişkinin kişisel ve toplumsal kimlik üzerindeki etkileri derinlemesine incelenmiştir. 
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