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ATTİLÂ İLHAN’IN MEMLEKET HAVASI BAŞLIKLI ŞİİR SERİSİNİN SOSYO-

KÜLTÜREL ve TARİHÎ ARKA PLANI 

Öz 

Bu çalışmaya konu olan Memleket Havası başlıklı şiir serisi, Attilâ İlhan’ın Ben 

Sana Mecburum isimli kitabında yer alır. On altı bölümden ibaret olan seride, 

her bölüm kendi içinde bütünlük taşır. Bununla birlikte bazı temlerin tüm 

bölümlerde arka plan unsuru olarak kullanıldığı da görülmektedir. 

Çalışma serideki bu arka plan unsurlarının tahliline yöneliktir. Bu amaçla önce 

girişte 1960-1980 sürecinde kamuoyunun tartıştığı temel mevzulardan 

bahsedilmiştir. Daha sonra metnin nasıl bir edebî zeminde oluştuğuna dair 

analizler yapılmıştır. Böylelikle İlhan’ın düşünce ve eseri ile bu zeminin 

ortaklarından biri olduğu ortaya konulmuştur. Şairin kişisel düşünce ve 

poetikasının tahlili ile devam eden çalışmada, İlhan’ın toplumcu gerçekçi şiir 

algısını, Atatürk ilke ve devrimleriyle harmanlama çabası içinde olduğu 

belirlenmiştir.  

Çalışmada son olarak metnin tahlili söz konusudur. Metin tahlilinde değinilen 

meseleler, İlhan’ın hedeflediği biçimde, toplumsal boyutu sağlam bir yapı 

kurduğunu ortaya koymuştur. Yine şair, halkçılık ve inkılapçılık ilkelerine 

yönelik kişisel görüşlerini de metnine sağlıklı şekilde yerleştirebilmiştir. Dikkat 

çekilen noktaların metnin estetik boyutuna zarar vermediği de değinilen bir 

başka meseledir. 

Anahtar Kelimeler: Memleket Havası, Anadolu, halkçılık, inkılapçılık. 
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SOCIO-CULTURAL AND HISTORICAL BACKGROUND OF ATTİLÂ İLHAN’S 

POEM SERIES TITLED MEMLEKET HAVASI 

Abstract 

The poem series titled Memleket Havası that is the subject of this study takes 

place in Attila İlhan's book titled Ben Sana Mecburum. In this series consisting 

of 16 sections, each section has its own integrity. At the same time it is seen 

that some themes are used as background elements in all sections. 

The study is aimed at the analysis of these background elements in the series. 

With this purpose, the main issues discussed by the public in the 1960-1980 

period are mentioned first in the introduction. After that, analyses on what 

literary ground the text was formed is the subject. Thus, it is presented that 

Atilla Ilhan is a partner of this ground, with his opinion and work. In the study 

that continues with the analysis of the poet's personal opinion and poetics, it is 

determined that Ilhan was in an effort to blend the social realist poetry 

perception with Atatürk’s principles and revolutions. 

The last subject of the study is the analysis of the text. The matters mentioned 

in the analysis of the text present that Ilhan, as he aimed, formed a structure 

with a solid societal dimension. The poet managed to put forward his views on 

the principles of populism and reformism in his text in a fit manner as well. 

Another issue discussed is that the points highlighted do not harm the aesthetic 

dimension of the text. 

Keywords: Memleket Havası, Anadolu, populism, reformism. 

 

Giriş 

1960’lı yıllar Türkiye’nin kabuk değiştirmeye başladığı yıllardır. Bu süreçte 1961 

Anayasası’nın yarattığı özgürlükçü ortam, bütün muğlaklığına ve uğradığı kesintilere rağmen, 

demokrasi çalışmalarını destekleyen temel kaynaktır. Bu kaynaktan faydalanarak sağda ve solda 

örgütlenmeye başlayan siyasal ve toplumsal gruplar, partiler ise entelektüel ve zihinsel faaliyetlerin 

itibar görmeye başlamasını sağlamaları açısından, önemlidir. 

İsmail Cem, bu faaliyetlerin çıkış noktasını, “Türkiye’nin niçin geri kaldığı” tezinin 

oluşturduğunu düşünür. Cem’e göre 27 Mayıs hareketi, ülkenin geri kalmışlığının nedenleri ve 

çözümleri yolundaki tartışmaların bir birikime dönüşmesine zemin hazırlamıştır. (1995: 401) 

Çağlar Keyder de dönemdeki politizasyonun ekonomik meselelerle ilgisi olduğunu 

düşünmektedir. Keyder’e göre toplumsal kesimlerin bu meselelere farklı yaklaşması ve farklı 

çözümler üretmesi hareketliliği artırmaktadır. Örneğin; devlet, aydınlar, öğrenciler, küçük burjuva, 

işçiler ve sendikalar; bu hareketliliğin önemli aktörleridir. (1989: 120-123) 

H. Bayram Kaçmazoğlu da 27 Mayıs sonrası ülkede tartışılan başlıca mevzuların, ekonomik 

yapı ile ilgisi olduğunu ifade etmektedir. Kaçmazoğlu bu mevzuları; kalkınma davası ve yöntemleri, 
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planlama, sosyal adalet,  toprak reformu, köy sorunu, doğu sorunu, ulusal bağımsızlık, toplumsal 

devrim, sanayileşme gibi başlıklarla niteler. (2000: 18-19) 

Bu gelişmeler, önceki dönemlerde tabu gözüyle bakılan konuların tartışılmasını sağladığı için, 

ortaya çıkan toplumsal dalgalanma edebiyatı da etkiler. Edebiyatın gündeminde artık; Türkiye’nin 

düzeni, birikimleri, sınıfsal durumu ve geleceğe yönelik planlar vardır. Sayılanların tarihsel ve 

kültürel kodlarla ilişkisi ise edebiyatçının,  temel çıkış noktasıdır. Yani genelde aydın, özelde 

edebiyatçı, “tarihsel” bir yaklaşımın peşindedir.  

Modern tarihçiler, 1960-1980 sürecinde tarihe yönelik bu ilgiyi, bu süreçte bir ara rejim söz 

konusu olduğu ve ara rejimlerde tarihe merak duyulduğu teziyle temellendirir. (Kayalı 1988: 166) 

Oysa bu tartışmaların odağındaki isimlerden biri olan Kemal Tahir, sanatkârlarımızın “tarihsel 

yabancılık” yaşadığını, hatta tarihsel birikimin inkâr edilmeye çalışıldığını iddia eder. Ona göre Türk 

sanatkârı, dünya edebiyat ve sanatının vardığı çizgiye, tarihine bağlanarak ve bu bağlanma sonucu 

millî bir edebiyat yaratarak varabileceğini görmelidir. (1990: 28) 

1. Edebî Zemin  

1960 sonrasında sanatkârlar, Kemal Tahir’in bahsettiği yabancılığı aşmak için kimi mevzuların 

edebiyata aktarılması konusuyla ilgili ortak fikir ve tavır geliştirir. Bu noktada akla ilk gelen ortaklık, 

Millî Mücadele ile ilgilidir. Hatta düşün adamları da bu ortaklığın üyesidir. Buna göre ne Millî 

Mücadele ne Mustafa Kemal ve kadrosunun bu mücadele içindeki yeri, “gerçekçi bir biçimde ve 

değeri herkesçe teslim edilmiş” bir yaklaşımla işlenmiştir. (Timur 2002: 67) Alemdar Yalçın ise Milli 

Mücadele’nin “sıra savmak” ve “romantik söylevler” ortaya koymak için işlendiğini, dolayısıyla 

sağlıklı şekilde tahlil edilmediğini düşünür. Yazara göre Türk sanatkârı bu sürecin üzerine “kül 

dökülmesini” engellemekle yükümlüdür ve görevini dikkat ve özenle icra etmelidir. (2005: 377)  

Attilâ İlhan da edebiyatçıların, toplumun tarihiyle yüzleşmesi gerektiğini düşünen 

isimlerdendir. İlhan’a göre, Türk toplumu, Osmanlı İmparatorluğu’nun dağılışından başlayıp 

Kurtuluş Savaşı ile devam eden bir demokratikleşme süreci geçirdiğine göre, bu gelişmeyi tarihsel 

aşamalardan soyutlayarak ele almak yanlıştır. (1976: 118) 

Türk edebiyatçısının Millî Mücadele sürecini, 1960-1980 dönemi başta olmak üzere, yoğun bir 

ilgi ile işlemesi ise bir zorunluluğun kazanca dönüşmesini sağladığı için önemli ve anlamlıdır. Üstelik 

edebiyatçılarımız Millî Mücadele’ye düşünce dünyaları ve algıları yanında kendi yaşam öyküleri 

arkasından bakarken dahi hem tarihsel olgulara bağlı kalmış hem bu olguları estetize edebilmiştir. 

(Durmuş 2017: 225) 

Yukarıda 1960 sonrası Türk düşünce dünyasında kimi tabuların yıkıldığı belirtilmişti. 

Bunlardan biri de ideolojik yaklaşımlardır. Örneğin bu süreçte Marksist düşüncenin etkisindeki sol 

hareketliliğin daha etkin olması Türkiye’nin sosyalist bir düzene evrilerek dönüşebileceğine dair tezin 

öne çıkmasını sağlamıştır. Söz konusu tez edebiyata yansırken ise sanatkârlarımızın Milli Mücadele 

konusunda yakaladığı ortaklık elde edilmiştir. Dönemde toplumcu gerçekçi poetikanın masaya 

yatırılarak derin tahlillere konu olması ve eserlere yansıması bu nedenledir. 

Bununla birlikte toplumcu gerçekçi poetikanın Türk edebiyatındaki izdüşümünü takip için, 

1960 öncesinden başlamak gerekir. Çünkü Cumhuriyet’in arka planındaki yenilik olgusu, 
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kültürel/sanatsal düzlemde etkili olmaya başlayınca Türk şiiri de bundan nasibini almıştır. Farklı 

poetik ilkeleri olan yazar ve şairler, söz konusu olgunun etkisi altında, arayış içindedirler. Fakat bütün 

bu farklılıkların bir ortak noktası da yok değildir. Sanatın, yaşamın devinimi içinde önemli bir durağa 

dönüştürülmesi için, toplumu kucaklaması gerektiği şeklindeki tezdir bu ortak nokta, yani toplumcu 

algıdır. Ahmet Oktay’ın ifadesiyle toplumculuk, “Çağıran Büyük Özne”dir. (2003: 396) 

Bu noktada edebî mecrada anılması gereken önemli isim, Nâzım Hikmet’tir. Nâzım’ın 

1930’lara kadar yazdığı şiirleri; sosyalizmin ilke ve hedefleriyle örtüşen bağlamı, fütürizm ve 

konstrüktivizm ile şekil alan biçimsel boyutuyla önemlidir. Ayrıca onun sanayi, makine, demiryolu, 

yenilik gibi söylemleri, Cumhuriyet rejiminin hedefi olan medeni uygarlık seviyesi söylemi ile de 

örtüşmektedir. Yine sanat adına belirlediği hedefler de ülkenin sorunlarına saf şiir veya hececi poetika 

ile çare bulunamayacağını fark eden kitle üzerinde etkilidir. Bu dönemde ders kitaplarına girmesi, 

rahatça okunması hem rejimin ilkeleriyle örtüşen söylemi hem de yarattığı etkiden kaynaklanır. 

Ahmet Oktay, Nâzım’ın yarattığı bu etkinin, genç neslin “sola katılmasını” sağladığını belirtir. (1993: 

100) 

Öte yandan Nâzım Hikmet şiiri, 1930’lu yıllarda değişim içindedir. Okuruna, topluma ve 

sosyalizme karşı yüklendiği sorumluluk duygusundan vazgeçmemekle beraber, Şeyh Bedrettin 

Destanı ile “olgunluk çağı”nı sürmeye başlayan şair, şiirini, “katı ideolojik yaklaşım”dan 

soyutlamıştır. (Cengiz 2015: 38) Şiir, sadece dünya görüşünün işleneceği bir mecra olmaktan çıkmış; 

kavgaya, bildiriye sırt dönülmüştür. Nâzım, geçmiş-şimdi-gelecek sürekliliğini yakalamaya çalıştığı 

şiirinde; halk ve divan şiiri ile bireşim yaratma çabasındadır. 

İkinci Dünya Savaşı sürecinde; Ant, Yürüyüş, Ses, Yeni Ses, Gün, Yığın gibi dergilerde 

edebiyatımızın sosyalist gerçekçi bir yapıya bürünmesi gerektiği tezi, halkçılık temi, sanat ve 

sorunları işlenir. Bu dergiler içinde Yeni Edebiyat; “Toplumcu yazını  dizgeleştirmeye, bir yazın 

kuramının öncüllerini koymaya çalışmasıyla” öne çıkan dergilerdendir. (Oktay 2003: 435) Öte 

yandan 1930’lu yılların ikinci yarısında Marksizmin ilke ve niteliklerini, Sovyet Yazarlar Birliği 

Kongresi’nde ideoloji-sanat ilişkisi çerçevesinde tartışılan konuları içeren eserler de dilimize 

çevrilmektedir. 

Bu birikim yavaş yavaş bir dizgenin oluşmasına, edebiyat tarihimizde 1940 Toplumcu Gerçekçi 

Kuşağı olarak anılan şairlerin faaliyetlerinin hız kazanmasına zemin hazırlar. Bu kuşak, İkinci Dünya 

Savaşı konjonktüründe ülkede uygulanan otoriter yönetim tarzı nedeniyle savaşın yıkıcılığını işlerken 

barış ve özgürlük kavramlarını yüceltir. Şairler eserlerinde güzel bir gelecek konusunda umutlu ve 

iyimserdirler. Fakat bu umut, ülke şartlarının olumsuzluğunu görmelerini engellemez. Halkın 

yaşadığı ekonomik sıkıntılar, köylünün durumu, ülkenin üzerinde dolaşan kara bulutlar, toplum adına; 

fakat rejimin çizdiği çerçevenin gölgesinde işlenir.  

1950’li yıllar, toplumcu gerçekçi şiir tarihinde suskunluk dönemi olarak kabul edilir. Bu 

tespitin, Adnan Menderes dönemindeki siyasî gerginliklerle ilişkisi bilinmektedir. Marksizmin 

kuramsal çerçevesi kamuoyunun gündeminden düşer. Sanat/edebiyatta ise Menderes hükûmetinin 

iktidarı köylü desteği ile kazanmasına paralel biçimde, köy ve köylü, kaba ve romantik bir üslûpla 

işlenen başlıca tem haline gelir. Hâlbuki köyden kente göç olgusunun, kentlerde başlayan gecekondu 
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yaşamının, işçi sınıfına ait sorunların, CHP kazanımlarına yönelik sert tutumların yarattığı baskı, su 

yüzüne çıkmayı beklemektedir. Bu sanatsal atılım, 1960 sonrasında gerçekleşir. 

Bilindiği gibi 1960-1980 süreci ülkemiz siyasî tarihinde en karanlık dönemdir.  Üç askerî 

müdahaleye ve toplumda yarattığı etkiye tanık olan 1960-1980 dönemi şairi, gözlemci kişiliği ve 

sorumluluk duygusunun etkisiyle yüzünü daima topluma dönmüş, siyasî kaosun yarattığı negatif 

enerjiyi şiirle dışa vurmuştur: “Bu yirmi yıllık süreçte yazılan şiirin büyük bir bölümünün düşünsel 

dokusunu ve söylemini, üç darbenin yaşandığı, toplumun tarihsel kimliği ile bu kimliği yok etmeyi 

amaçlayan kültürel-siyasal-ekonomik yapılanmadan kaynaklanan çatışma, tepki ve sorgulama 

oluşturur.” (Ay 2001: 109)  Oya Baydar’ın sözleri de bu süreçte genelde edebiyatçının özelde şairin, 

toplumcu bir vasıf taşıma zorunluluğuna işaret etmektedir: “1950’lerin, 60’ların, 70’lerin 

Türkiye’sinde toplumsal hareketlilik ve toplumsal dinamikler edebiyatçıyı, sanatçıyı, aydınları 

kaçınılmaz olarak toplumsal sorunlara yöneltiyordu. 1960’larda solun yükselişi ve sosyalizmin fikir 

ve eylem olarak yaygınlaşmasıyla birlikte kökleri 1950’lerde hatta daha öncesinde olan fikir ve 

hareketlerin edebiyat alanında yankı bulması kaçınılmazdı.” (2002: 41) Tahir Abacı da SSCB, Çin, 

Latin Amerika’da yaşanan siyasî hadise ve eğilimlerin, siyasete ve sanata “izdüşürdüğünü” belirtir. 

(1979: 60) Bu izdüşümü en yoğun hisseden edebî tür, şüphesiz şiirdir. Şair, “her zamanki muhalif 

kimliğini” taşımaktadır. (Celâl 1984: 10) Söz konusu kimlik, 1960-1980 döneminde şiirde ana 

damarın toplumcu gerçekçi tavır olmasının da nedenidir. 

Marksizmin temel savlarının bir edebiyat kuramı olarak toplumcu gerçekçi poetikaya 

dönüşümü, süreç içinde ve aşamalar halinde olur. Öncüler; Marx, Engels ve Plehanov’dur. Bu üç 

ismin sanat ile ekonomi arasındaki bağı tahlil ettikleri dönemde toplumcu gerçekçi kuram, henüz adı 

tam konmamış nitelikleri tam belirlenmemiş ve diğer kuramlarla alışveriş içinde olan bir sanat algısı 

durumundandır. Örneğin Marx ve Engels, sanatsal yapı ve gelişimin iktisatla ilgisi konusunda 

esnektirler. Marx ve Engels’in ılımlı görüşleri sonrasında tartışma mevzularında çeşitlilik ve 

genişleme görülür. Sanatın dünyayı temsil etme görevi olup olmadığı, toplumun aynası sayılıp 

sayılmayacağı, sanata bir sınıfın silahı veya bir bilme aracı olma işlevinin yüklenip yüklenemeyeceği 

şeklinde çeşitlenen ve genişleyen bu soruları bir kuram haline getirmeye çalışan diğer isim, 

Plehanov’dur. 

Toplumcu gerçekçilik, Sovyetler Birliği’nin resmî sanat görüşü olarak 

1934’te toplanan Sovyet Yazarlar Birliği Birinci Kongresi’nde belirlenen çeşitli 

görüşler doğrultusunda temel tezlerini oluşturur. Artık bu kuram, partinin ve doğal olarak devletin 

resmî sanat algısı olup sanatkârın önünde duran tek seçenek haline gelmiştir. Kongrede, toplumcu 

gerçekçi kuramın nitelikleri, hedefleri, bu hedeflere ulaşabilmek için sanatkâra düşen görevler gibi, 

kuramın temellendiği kimi mevzular açıklanır. 

Marksist estetik, yansıtma kuramını temel alır. Buna göre toplumcu gerçekçi algıda, sanatkâr, 

hayatın içinden seçip aldığı gerçeği ve doğal malzemeyi, devrimci bir oluşum için, işçi sınıfının ve 

halkın eğitimi uğrunda işleyecektir. Bu durum sanatkâra, toplumunu tanıma ve bilme, toplumsal 

çelişkileri belirleyerek çözüm üretebilme görevi yükler. Söz konusu görev algısı, toplumcu gerçekçi 

poetika ile ilgili temel tartışma mevzularını da işaret eder.  Örneğin sanat, toplumu değiştirme 

hedefine yönelirken estetik doku ile nasıl bir bağ kuracaktır? Edebiyattan fayda beklenecek ise 
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sanatkârın yaratma kabiliyeti ve hürriyeti ile edebiyatın iç dinamiklerine ne olacaktır? İlhan’ın 

değinilen sorularla ilgili poetik görüşleri çalışmanın arka plan unsurlarındandır. 

2.Özne/Şahsiyet  

Attilâ İlhan, “toplumcu sanat tutumundan yana” olduğunu kuşkuya meydan vermeyecek 

şekilde, sık sık tekrarladığını belirtir. (2000: 92) Şaire göre bir ülkede halkın mutluluğu için toplumcu 

sanat algısını benimsemek hem tarihsel hem toplumsal bir zorunluluktur. (2000: 91) Şair kendisindeki 

toplumcu gerçekçi algının ise aşamalar şeklinde geliştiğini belirtir. Buna göre o, ikinci Paris 

serüvenine atıldığı 1951 yılına kadar “Jdanov’dan kapma inek toplumculuğunu sürdürmüş”tür. 

(Alkan 2005: 564) Şair, Yağmur Kaçağı başlıklı kitabına kadar benimsediği toplumcu gerçekçi algıyı, 

sanatı için “çocuk hastalığı” olarak görür. (2018:147)  

İlhan’ın bahsettiği dönemdeki şiirlerinde, estetik açıdan sorunlar olduğu kabul edilen bir savdır. 

(Çelik 2007: 662) Çünkü kendi ifadeleriyle şair, bu ilk toplumcu gerçekçi döneminde, şiirini; öncü 

olarak kabul ettiği isimlerin bellettiği akımları takip ederek kurmuş, kendisini çağdaş şiire ve felsefî 

eğilimlere kapatmıştır. (2018: 146 ) İlhan, ikinci Paris serüveni sürecinde ise şiirini “o zamana kadar 

elini sürmediği ozan ve akımlara” açar ve “özgün bir bileşim”e varır. (2018: 146) 

Bu süreçte “Plekhanov’u okumak” ve “Fransız sosyalist ozanlarının farklı tutumunu görmek”, 

ondaki “inek toplumculuğun” sonunu getirir. Ülkeye döndüğünde İlhan, geliştirdiği yeni toplumsal 

gerçekçi algıyı, roman, şiir ve düz yazıları ile somutlamaya çalışır. (2018: 147) Toplumcu sanatın 

ezberlediği gibi olmadığını, öncelikle “köklü bir kültür çözümlemesi” gerektirdiğini ve estetiğe de 

dayanabileceğini görmüştür. (Akt. Alkan 2005: 565 ) Nitekim Yakup Çelik, şairin edebî yaşamındaki 

bu süreçte toplumcu gerçekçi düşünceyi, “imajlar yumağı” içinde ve estetik süzgeçten geçirerek 

işlediğini belirtir. (2007: 663)  

Bu değişimin hangi tezlere dayandığına baktığımızda, Jdanov’un Sovyet Yazarlar Birliği'nin 

1934’te düzenlediği birinci kongrenin açılış konuşmasını yapan isim olduğu görülür. Jdanov bu 

konuşmada, edebiyatçılara; işleyecekleri konular, kahramanlar ve nitelikleri hakkında direktifler 

verir. O, edebiyata fayda prensibiyle yaklaşırken edebiyatın iç dinamiklerini yok sayar. Buna göre 

sanatkârın görevi, “sosyalist davanın inşasına” hizmet etmektir. (Jdanov 1996: 44) Jdanov’un bu 

görüşleri, Gorki ve Lunaçarski tarafından da desteklenir. Bu yaklaşım, sanatçının yaratacağı insan 

modeli ile geleceği kurması gerektiği tezini, onun yaratma kabiliyet ve özgürlüğünü dikkate almadan 

kabullenir. 

Attilâ İlhan’daki toplumcu gerçekçi algının değişmesinde etken olan Plehanov da bir sınıfa ait 

sanatın, siyasî  ruh taşıdığını düşünür. Örneğin sosyalist ideoloji ve politika ile içeriği belirlenmiş bir 

sanat, hayatı güzelleştirirken sanatsal açıdan da zenginleştirecektir. (1968: 72-73) Bununla birlikte 

Plehanov, sanatın propaganda vasıtası olmasına ve politikaya indirgenmesine, devletin sanata 

müdahalesine ılımlı yaklaşmaz. O, sanatın kendine özgü bir estetik ruh taşıdığına inanır ve bu nedenle 

estetik ölçülere tabi tutularak değerlendirilmesi gerektiğini düşünür.1 (Belge 1997: 51-53)  

                                                           
1 Araştırmacılar, Plehanov’un özetlenen görüşlerinde ve farklı açıklamalarında ikilem yaşadığını belirtir. Buna göre Plehanov, sanatsal 

ve siyasal kaygılar arasında kalmış, Bolşevik devrime karşı çıktığı için eleştirildiğinde ise aldığı tepki nedeniyle görüşlerini 

geliştirememiştir. (Oktay, 2003: 31, Belge, 1997: 45, Moran, 2002: 52)  



www.turukdergisi.com  Gökay Durmuş 

 

                                                                             
TÜRÜK 

Uluslararası Dil, Edebiyat ve Halkbilimi Araştırmaları Dergisi  
2024, Yıl 12, Sayı: 39 

Issn: 2147-8872 
 61 

Attilâ İlhan, sanatın toplumsal bir kuram olduğu düşüncesinden yola çıkarak, sanatkârın 

toplumsal realitelere karşı edilgen kalamayacağını iddia eder. Fakat, etken olmak için şartlar da koşar. 

Şaire göre yaşadığı toplumu ileriye taşıması gereken sanatkâr bu görevi, “SANAT KALARAK” yerine 

getirmelidir. Yani şaire göre sanat, “toplumsal, yaratıcı ve estetik” olmak üzere üç yönlü bir çabanın 

sonucu var olur. (2000: 58-61) Toplumcu Gerçekçi ifadesinin toplumculuk boyutunda, 

memleketçi/milliyetçi fakat aynı zamanda çağdaş ve bilimsel olmayı şart koşan İlhan, (2000:77, 

1996: 29-30 ) gerçekçilik boyutunda konaklar belirler. 

Şaire göre gerçek; “bizim dışımızda varolduğunu algıladığımız varlıkların, varlıklar arası 

ilişkilerin ve bu ilişkilerden edinilmiş tecrübelerin topudur.” (1996:60) Tarih boyunca sanatkârlar, 

gerçeği üç konakta ağırlamıştır. İlk konak gerçekçiliğin “Aşağı Konağı”dır ve bu konakta gerçekçilik 

için, tespit ve göstermenin ötesine geçilmemiştir. İkinci konak “Orta Konak”tır. Burda sanatkârlar 

gerçeği, bilimsel yöntemle derinliğine bakarak nesnel bir tutumla yorumlarlar. Gerçekçiliğin “Yukarı 

Konağı”nda ise sanatkâr, birinci konaktaki gözlemlerini, ikinci konağın bilimsel verileri ile 

harmanlayarak tahlil ederken “müdahale”lerde bulunur. Bu müdahalenin İlhan nazarındaki karşılığı, 

çözümleme ve eleştirmenin yer aldığı estetik sentezdir. (1996: 60-64) İlhan bu konakların ilkinin 

“natüralisme”, ikincisinin “eleştirici gerçeklik”, üçüncüsünün ise “toplumsal gerçekçilik” olduğunu 

belirtir. (1996:201-202) 

İlhan’ın açıklamalarına bütün olarak bakıldığında şairin ikinci Paris serüveni öncesinde 

“natüralisme” ve “eleştirici gerçekçilik” konaklarında durduğu, sonrasında ise sanat yaşamını 

“toplumsal gerçekçilik” konağında sürdürdüğünü görürüz. Bu tez şairin kendisinin sık sık tekrar ettiği 

ve şiiriyle de ortaya koyduğu bir tez olup, onun şiiri hakkında değerlendirmeler yapan eleştirmenlerin 

de ortak görüşüdür. Çelik’in, şairin özellikle 1965 sonrasında toplumcu düşünceyi “farklı estetik 

endişelerin arkasından aksettirdiğine” dair düşüncesi, buna örnektir. (2007: 665) Çalışma açısından 

ise sıra, yapılan arka plan çalışmasının esere nasıl yansıdığını değerlendirmeye gelmiştir. 

 3. Şiir/Memleket Havası 

Memleket Havası başlıklı şiir serisi, İlhan’ın ilk baskısını 1960’ta yapan Ben Sana Mecburum 

başlıklı kitabında yer alır. Metin, Çelik’in serinin “poetikası” olarak gördüğü bir dörtlükle başlar. 

(2007: 218) Öznenin “biz” olduğu bu dörtlük, farklı duygular barındırır: 

bu bizim gökler gibisi 

hiçbir dağda çatılmamıştır 

 yıldızlarımızın titremesi 

yüreğine deprem indirir 

hiçbir yerde bu denize 

bu acı tuz katılmamıştır 

topraktan sağdığımız pekmez 

güneşin başını döndürür. (2024:41)2  

                                                           
2 Şiirden yapılacak alıntılar bu noktadan sonra sayfa numarası ile gösterilecektir. 
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Bu duygular içinde öne çıkanları, hayranlık ve özgüvendir. Biz, zorlu bir coğrafyada, yaşamını 

kederle yoğurmasına rağmen; yıldızları titretecek güce, güneşin başını döndürecek maharete sahiptir.  

Şiirin -1 utanmak başlıklı bölümünde özne değişir, “ben” konuşmaya başlar. Ben, “artık ne bir 

tek satır yazıyorum/ ne bir tek satır okuyorum” (s. 43) ifadelerinde belirttiği gibi, durgunluk 

sürecindedir. Bilindiği gibi Attilâ İlhan şiir kitaplarının sonuna “Meraklısı İçin Notlar” ekler ve bu 

notlarda şiirleriyle ilgili açıklamalar yapar. Şair, Memleket Havası için yaptığı açıklamalarda, bu 

şiirleri Erzincan’da askerlik yaparken yazdığını belirtir. 1956-1958 yıllarında askerde olan Attilâ 

İlhan, Erzincan’da iken bir dönem şiir yazamadığını, daha sonra bu süreci atlatarak “şiirlerin 

birbirlerini handiyse kovalayarak gelmeye” başladığını belirtmiştir.  (2024:139) Dolayısıyla bu ilk 

bölümdeki “ben”, şair anlatıcıdır. Yazamayan, okuyamayan bu anlatıcı, belki de “bir deniz feneri inat 

ve çalışkanlığıyla” gözlerini, sonuna kadar karanlığa açıp etrafına diktiği için yaşar bu durgunluğu. 

(s.43) Yani o, daha önce bahsi geçen konaklardan ilkinde ve “gözlemlemek” peşindedir. Nitekim İlhan 

notlarında, bu süreçte “gözlem”e dayalı bir yaşam sürdüğünü şöyle belirtir: “köyleri, köylüleri, 

anadolu yaşantısında doğanın ve insanın yerleşme ve etkileşim biçimlerini yakından gözleyebildim.” 

(2024:139) 

Gözlemlediği, insanı ve coğrafyasıyla Anadolu’dur. Edindiği ilk izlenim ise göz kapaklarında 

devlerin yorgunluğunu taşıyan “damarlı düğümlü kuvayı milliyeci elleri” olan Anadolu köylüsüne 

aittir. (s.43) Attilâ İlhan bu insanlar ve bu coğrafya ile ilk kez gerçek anlamda tanışmış olmanın 

getirdiği kırgınlıkla ve başlığına uygun biçimde bölümü “utanıyorum” ifadesi ile bitirir. O, 

gördüklerinden utanmıştır. Utanç, şiirin kalan kısmında “ben”in düşünce ve duygularının tetikleyici 

unsuru olacak varsa da neden olduğu açılımlar, özne/nesne/sanat açısından kazanıma dönüşmüştür. 

Şair yine notlarında, gençlik yıllarını İzmir, İstanbul, Paris gibi şehirlerde geçiren ve bu nedenle 

“şehirli” temlerle uğraşan bir aydın olarak Anadolu gerçeği ile birdenbire tanışmış olmasını kazanç 

olarak görür. Çünkü gördükleri onun duygularını harekete geçirmiş, düşüncelerini değiştirmiş ve 

sanatını zenginleştirmiştir. “bir kere aşağı yukarı çocukluk yıllarımdan bu yana pek göremediğim 

anadolu halkıyla karşılaşmış, onun hâlâ ne türlü yokluklar içerisinde yaşamaya uğraştığını 

görmüştüm. hele bir dağ köyü vardı, kuranportörün bulunduğu doruğun hemen dibinde, önünden her 

geçişimde içim burkulurdu, köylülerden hangisiyle görüşsem kahrolurdum.” (2024:139) Şairin 

bahsettiği burkulma ve kahrolma, Memleket  Havası’nda sık sık şaşkınlık içeren ifadelere yansır. 

İlhan, “uf”, “allahım” gibi ünlemler yanında “ağlayasım gelir” (s.62) “kemiklerim sızlar” diyerek 

gözlemlerinin etkisini okuruyla samimi şekilde paylaşır. 

Tüm bunların biriktirdiği enerji, şairi ikinci bölüm ile birlikte artık yakından tanıdığı ve 

şartlarını özümsediği Anadolu halkını ve yaşamını işlemeye iter. -2 demir kuşaklı halkımız (s. 44-45) 

başlıklı bu bölümde şair; bıçak döven, halı dokuyan, semer diken, demire su veren buğday savuran, 

ekmek yoğuran halkının, mesleklerini nasıl icra ettiğini anlatır. “gözleri bozkır gibi kuru ve 

aydınlık/avuçları sıcacık” olan bu insanlar, belli ki şairi etkilemeye devam etmektedir. Şair onların 

“hünerli elleriyle bir dünya cenneti” inşa ettiğinin farkındadır. Devam eden bölümlerde de eşekleriyle 

tuz çeken, karpuz tarlalarına gece suyu veren, kamyonlarda pancar taşıyan köylüler, çobanlar, işçiler, 

kadınlar katılır kadroya. Şair bu kalabalık kadronun da yaşam tarzını özümsemiştir. Dolayısıyla 

toplumcu gerçekçi algının bir temsilcisidir. Dünyayı ve insanı algılayabilmek/tahlil edebilmek için 

Marksist dünya görüşünü arka plan edinen toplumcu gerçekçilik, birey ile toplum arasındaki düzen 
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ve ilişkilere odaklanır. Bu nedenle atılacak ilk adım, “toplum içinde birey” kavramını 

yazınsallaştırmak; dolayısıyla hem bireyi hem içinde yaşadığı toplumu gözlemleyebilmektir. 

Gözlemci bir ruha sahip olması gereken sanatkâr, toplumun “iç yapısını ve dinamiğini” kavrayabildiği 

için, eseri somut bir toplumcu perspektife dayanacaktır. (Moran 2002: 55) Sanatkâr bu noktada 

Lukacs’ın belirttiği gibi; kendisine en yakın yaşantı dünyasını “içeriden” yazacaktır. (2000: 107) 

İlhan’ın içeriden yazarken hedeflediği nokta da toplumcu gerçekçi algıya hizmet eder. Örneğin 

şair, çobanların, “lacivert bıyıklarına ayran bulaştığını” onların “yıldızların dibinde umutsuz 

türküler” yaktığını, “tütün, koyun ve kıl koktuğunu” bilir. (s.46) Ya da köy kadınlarının “yastık 

örtülerine çitlembik gözlü kuşlar” işlerken naif, ama hamur yoğururken ya da cenazesini yıkarken 

“bir erkek eli kadar yiğit ve kararlı” olduğunu da bilir. (s.53) Bu kadınlar ellerinde yoğurt 

bakraçlarıyla dağlar aşabilmektedir. (s.54) Dağ köylüleri, geceleri geyik avlamak için “uzun yeleli bal 

rengi  atlarıyla” yorgan ve yataklarıyla çıtırtılı ateş böceklerine ve gece karanlığına arkadaş olurken 

de şair, onları gözleyebilmiştir. (s.59) Soğuk kış günlerinde köylülerin pazara peynir indirirken 

bıyıklarının bile donduğunu da bilir şair. (s.62) Attilâ İlhan’ın işlediği bu teferruatlar yine bağlandığı 

poetikayı yansıtır. İnsanın mutlak özgürlüğüne önem veren, bu nedenle “kişiliğin hangi somut 

toplumsal koşullar içinde” oluştuğuna (Pospelov 2005:505) dair tabloyu resmetme amacı güden 

toplumcu gerçekçi algı, kişinin toplumu sembolize ettiği gerçeğinden yola çıkar. Bu algı, kişiliğe 

“büyük anlam” (Pospelov, 2005: 500) yükler ve kişilerin çaba ve emeklerinin, yaşam tarzlarının, plan 

ve hedeflerinin, iç potansiyellerinin, değerli ve anlamlı olduğunu düşünür. Suçkov’un ifadesi ile “her 

kişinin gönenliği” esas alındığı için, birey ve koşulları önemlidir. (1982: 199)  

Yukarıdaki alıntılar, toplumcu gerçekçi algının insan emeğine verdiği önemi de örnekler. Bu 

kuramın öncülerinden sayılan Gorki, sanatkâra toplumsallık adına etken olabilmesi için, bir görev 

yükler. Buna göre insan emeği bir yaratma sürecidir ve bu yönüyle sanatkârın yaratma gücüne vurgu 

yapar. Dolayısıyla sanatkâr “emeği kitaplarının başkişisi” yaparak insanın bireysel yeteneklerini 

geliştirmesine yardımcı olmak zorundadır. (Gorki 1989: 267) Attilâ İlhan halkın yaşam ve çalışma 

koşullarını işlerken Gorki’nin düşüncelerini hayata geçirir. -5 üç köylü başlıklı bölümde, bir ağaç 

dalına asılı lüks lambasının yaydığı soluk ışıkta çalışan üç köylü genç vardır. Bunlar “burunlarından 

tuzlu bir ter” damlamasına rağmen, “çalışmanın yüceltici hızına” kapılmış biçimde,  “en yeşil 

küfürlerle kendi kendilerini kırbaçlayarak”  çalışırken “yaşama sevinci ile yüklü”dürler. (s.51) Yani 

onlar, tam da şairin hedeflediği biçimde, işlerini, emeklerini kutsayarak, severek yapmaktadırlar.  

-8 Fabrika başlıklı bölümde de bir tas çorba, bir gocuk ile yetinmek zorunda kalan işçiler vardır.  

Yağmurda kalmalarına tütün bulamamalarına rağmen yokluktan ve şartlardan şikâyet etmeyen fabrika 

işçileri; “efkârlı ve tedirgin”lerse de iş yerlerine “mağrur ve kararlı“ şekilde varırlar. (s.55) Onların 

harcadığı emek ile dağlara yayılan fabrika gürültüsü ise şairi şaşırtır ve şair yine “hey Allahım” 

diyerek dışa vurur bu duygusunu. 

Serinin -13 sendikacılar başlıklı bölümünde ise şehre gelen sendikacılar işlenir. (s.64-65) Şaire 

göre, onlar da yokluğun ve yoksulluğun yükü altında ezilmektedir. İşçileri bilinçlendirmek için gelen 

bu sendikacılar; şehir işçi ve insanı gibi şartları kanıksamış; yalnızlığı, “yoksulluğu yenme yetisini” 

geliştirmiş, umutsuzluğu mutluluğa evirebilmiş insanlardır. Bu noktada ilginç olan, sendikacıların 

birer parçası olduğu Anadolu’ya ve insanına yabancı oluşlarının bu başlıkta sık sık vurgulanmasıdır. 
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Sendikacıların Anadolu insanından ayrık olmadığını estetik boyutta işleyen şair, ısrarla onların 

“yeryüzüne başka bir yıldızdan inmiş gibi yabancı“ olduğunu vurgular. Bu çelişki, İlhan’ın yukarıda 

yaptığımız arka plan çalışmasına uygun hareket ettiği noktadır. Şair, kitap sonundaki notlarında, 

Erzincan’da bu sendikacıları ve onların şehre ve insana yabancı oluşlarını gözlemlediğini belirtir. Bu 

gözlem onun dönemdeki “görülmemiş kalkınma edebiyatına” rağmen, Anadolu insanının sendika 

gerçeğine ve çalışma koşulları ile ilgili hak ve hürriyetlere ne kadar yabancı olduğunu ispatlamıştır. 

(2024:140) Dolayısıyla 1960’lı yıllarda Türkiye’nin niçin geri kaldığı ve nasıl ekonomik bir model 

geliştirmesi gerektiğine dair yapılan tartışmaların, İlhan’ın fikir dünyasını ve şiirini etkilediği 

ortadadır 

Attilâ İlhan bu seride, halkın yaşam koşullarını somut kılmak için mekân/çevre/nesne 

tahlillerine de geniş yer verir. dağların ağırlığı, tozlu yapraklar, sarp kayalar, rüzgârlı söğüt dalları, 

yağmur dumanları, telaşçı horoz, yabani nar fidanları, sabahın ilk horozları, nefes nefese çoban 

köpekleri;  köylülerin yaşamında vazgeçilmez unsurlardır. Şair bu unsurların her birini estetik dokuyu 

sağlamlaştırmak adına; renkli, duygulu şaşırtıcı imajlarla işler. Bunların en etkileyicilerinden biri; 

“nehrin omuzlarına yaslanıp yaşlı ve dindar/yalnızlıktan soğumuş dağlar” (60) şeklindedir. “kuvayı 

milliye mavisi”, “çığlıklı göz”, “padişah karanlığı” gibi imajlar da okura sundukları estetik haz ile 

öne çıkan uygulamalardır. Dolayısıyla Çelik’in, İlhan’ın, Ben Sana Mecburum’u da yazdığı ikinci şiir 

döneminde toplumcu düşünceyi “imajlar yığını” içinde işlediğine dair tezi doğrudur. (2007: 663) 

Yine imajlardaki bu renk ve canlılık da toplumcu algıya uyar. Şöyle ki toplumcu gerçekçi poetikada 

çevre önemli bir argümandır. Bu poetikaya bağlanan sanatkârlar, insanı toplumsal yaşamı içinde 

resmederken çevresel koşulları da işlerler. Fakat çevre örneğin natüralistlerde olduğu gibi 

“dural/kendine -kapanık” ve insanı baskılayan bir öge değildir. Aksine toplumcu gerçekçi algıda 

çevre; “insanların tümüyle ona baş eğdikleri, salt onun koşullarının bir ürünü oldukları bir yazgıcılık 

olarak ele alınmaz.” (Suçkov 1982: 205) Yani toplumcu gerçekçilikte çevre/doğa/zemin olumsuz bir 

bakış açısıyla resmedilmez. Aksine yaşadığı zemin, insanı besleyen, onu mutlu eden yaşamsal 

unsurlar arasındadır.  

Attilâ İlhan, kitap sonundaki notlarında, Anadolu’ya ait gözlemleri sonucunda önemli bir 

gerçeği fark ettiğini belirtir: “birden fark etmiştim ki, Türkiye’de önemli yapıcı güç soyut olarak değil, 

somut olarak bu halktır, kuvayi milliye bu halkı harekete geçirmiştir…” (2024: 140) sözlerinde 

belirttiği üzere şair, Anadolu halkının gerçek potansiyelini ve bu potansiyeli kullandığı mücadele 

hareketinin önemini, ancak Anadolu ile hemhâl olunca fark etmiştir. Yukardaki alıntıların bazılarında 

olduğu gibi “Kuva-yı Milliye” ifadesinin sık sık geçmesinin ve bu hareketin Memleket Havası’nda 

arkaplan unsuru olmasının nedeni, bu farkındalıktır. Şair de notlarında, Kuva-yı Milliye ve Mustafa 

Kemal Paşa’dan sık sık bahsetmesinin nedeni olarak söz konusu farkındalığı işaret eder. (2024: 140) 

Aslında bu farkındalık, Paris yıllarında başlamıştır. Şair Fransızların geçmişlerine çok önem verdiğini 

ve halk olarak başardıkları her  “marifeti” anlata anlata bitiremediklerini görmüştür. Fransa’da 

edebiyatçılar da halkın yararlılık gösterdiği savaşları, seferleri bolca işlemiştir. (2001: 126) 

Dolayısıyla Rauf Mutluay’ın yerinde tespitiyle İlhan’ın Kurtuluş Savaşı’nı (1976: 305) “yeni bir 

ihtiyaçla “ işlemeye başlaması, bu dönemde Millî Mücadele’nin edebiyata yeterince yansımadığı 

yolundaki tartışmalarda önemli bir taraf olduğunu gösterir. Belli ki İlhan, konuyla ilgili boşluğu 

gideren kişilerden biri olma çabasındadır. Bu tarafgirliğin bir ayağı da toplumcu gerçekçi poetikaya 
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yaslanır. Şöyle ki bu poetikanın, sanatkârı, tarihsel ve toplumsal bütünün bir parçası olarak kabul 

ettiği bilinmektedir.  Örneğin Lukacs bu bütünlüğe, “Herkes bilir ki şimdiki zamanın kökleri geçmişte, 

geleceğin kökleri de şimdiki zamandadır” şeklindeki sözleriyle zamanın sürekliliğine işaret ederek 

dikkat çeker. (2000: 62) Bu durum, toplumcu gerçekçiliğin başat ögesi gerçek’in geçmiş ve şimdiden 

kopuk şekilde işlenemeyeceğini ve “nedensellik” ihtiva ettiğini ortaya koyar. Lukacs tamamlanmış 

bir eseri, nedensellik bağına uyması bakımından hayata benzetir. (2000: 62) Hayata benzeyen bir eser, 

sanatkârın, toplumun yapısını, var olma biçim ve dinamiğini kavradığı anlamına gelir. 

Dolayısıyla toplumcu gerçekçi sanatın topluma ait yaşamsal dinamiğin sağlıklı özümsenmesi 

gerektiğine dair düşüncesi ile İlhan’ın, şiirinde bugünü dünden kopuk bir süreç olarak görmemesi ve 

düne verdiği değer, tahlil edilmesi gereken bir arka plan unsurudur. Bununla birlikte dönemde Millî 

Mücadele’yi edebiyata aktarma çabalarında bir fikir ayrılığı yaşandığını belirtmeden geçmemeliyiz. 

Bu, mücadelenin gerçek kahramanlarının kim olduğu yolundaki soruya verilen cevaplardan doğan 

bir farklılıktır ve sadece dönem edebiyatçılarının sorunu değildir. Türk toplumunun siyasal sosyal 

düzenini ve bu düzenin Millî Mücadele’ye uzanan boyutunu konu edinen araştırmacılar, bu soruyu 

cevaplama yükümlülüğünden kaçamamıştır. Kimi araştırmacılar, Millî Mücadele’nin gerçek 

kahramanlarının subaylar olduğunu ileri sürerken kimi araştırmacılar köylünün katkısını ön planda 

tutarlar. 

Örneğin Ahmet Ağaoğlu köylünün süreçteki rolünü önemser. Ona göre Türk köylüsü geçmişten 

gelen yılgınlığını Mustafa Kemal’i fark edince üstünden atmış; milleti, dini, şerefi, toprağı kısacası 

tüm varlığı için kanının son damlasına kadar mücadele etme kararı almıştır. Bu başarı, Türk tarihinde 

ne ilk ne sondur. Dünya, Türk köylüsünün emsalsiz dirilişini, sadece, seyretmekle yetinmektedir. 

(Akt. Sakallı 1997:345) 

Sakallı’ya göre de halk ve köylü, Millî Mücadele döneminde cemiyet veya teşkilatlarda ön 

planda olmamıştır, fakat yaşanan sıkıntı ve yükü omuzlayan aslında onlardır. Üstelik köylü halk, 

Müdafa-i Hukuk cemiyetleri kurup faaliyetlerini yaygınlaştıran eşref ve ulemanın da dayandığı güç 

olmuştur. (Sakallı 1997:363) 

Bazı araştırmacılar ise köylünün Millî Mücadele’de sanıldığı gibi aktif rol oynamadığına dair 

düşünceler dile getirirler. Doğan Avcıoğlu, Türk köylüsünün Millî Mücadele’nin başlangıcında kuşku 

içinde olduğunu ve bunun tarihsel süreçle ilintili geliştiğini ifade eder. Yazara göre yıllardır “asker 

diye canını, vergi diye malını” veren köylü, bitkin ve ümitsiz olmakta haklıdır. Avcıoğlu, bu 

düşüncelerini, İsmet İnönü‘den yaptığı alıntı ile ispatlamaya çalışır. Buna göre “Ordu’yu kurmak için 

asker alıyoruz, sabahleyin giydiriyoruz, teçhiz ediyoruz, silahlandırıyoruz, akşamüzeri hepsi 

gidiyorlar” diyen İsmet Paşa, Avcıoğlu’na göre köylünün rolü ile ilgili ilk ağız olması açısından 

güvenilir tespitler yapmıştır ve bunlar Avcıoğlu ile aynı doğrultuda görüşlerdir. (Avcıoğlu 1996: 280) 

Kuva-yı Milliye üyelerinin halktan kişiler olduğu, subayların ise bu kitleyi örgütleyip yönettiği 

ise kimi tarihçilerin üzerinde fikir birliği yaptığı bir tezdir. (Sofuoğlu 2014:623) 

Attilâ İlhan ise özellikle romanlarında birçok subay kahraman kurgulamasına rağmen, Anadolu 

köylüsünün Millî Mücadele’deki yararlılığını göz ardı etmez ve önemser. Şair, Hangi Atatürk başlıklı 

kitabında, Mustafa Kemal Paşa’nın, Anadolu harekâtını bir subaylar harekâtı olarak görmediğini; 

askeri bir yapı yerine, halktan oluşan bir yapı kurmaya çalıştığını belirtir. Şaire göre Mustafa Kemal 
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Paşa, egemenliği halka ait bir unsur olarak gördüğü için, subay ve paşaların desteğiyle yetinmemiş, 

sırtını asıl itici kuvvet olan halka dayamıştır. (1981: 220-221) Şair aynı kitapta, Millî Mücadele’de 

halkın rolünün örtbas edilmeye çalışılmasını da tenkit eder. Ona göre şehit olan on binlerce 

Mehmetçiğin, her birinin “halktan kopup geldiği” ortada iken, Kurtuluş Savaşı’nın “halka rağmen” 

yapıldığı tezi son derece yanlıştır. (1981: 34)  

Bu yanlışı giderme ve bahsi geçen tenkitlerini somuta aktarma çabası içinde olan İlhan, 

Memleket Havası’nda Kuva-yı Milliye’nin niteliğini faaliyetlere başlama sürecini ve yararlılıklarını 

da arka plan unsuru olarak kullanır.3  Şairin konuyla ilgili olarak tarihsel ve sosyolojik gerçekliğe 

bağlılığı ve bunu estetize ederek işlemesi ise toplumcu gerçekçilik ile ilgili daha önce değindiğimiz 

gerekliliklere uygun tutumlarıdır. Örneğin şair, serinin -4 heyeti temsiliye namına başlıklı bölümünde, 

Kuva-yı Milliye‘nin kuruluş sürecini konu edinir. Bilindiği gibi tarihsel süreçte İzmir’in işgali, Millî 

Mücadele’yi başlatan kıvılcımdır. İlhan bahsi geçen bölümde, bu tarihsel olguyu ve devamında 

meydana gelen hadiseleri şöyle işler: 

afyon 

gizli gizli yağmur dokur 

bir süvari ıslanır 

karanlıkta 

ıslıklar sıyrılır izmir’den 

kuvayı milliye tutmuş kapıları 

geceyarıları 

üç telgraf gelir 

redd-i ilhak uyanır 

maşatlık’ta 

uf içi kalabalık büyük Allah 

 

bir telgraf gelir 

sıvas uzaklarından 

bir çift mavi kan damlamış 

imzasına 

belki Mustafa Kemal 

heyet-i temsiliye namına 

Alıntıda yer alan Kuva-yı Milliye’nin kapıları tuttuğu, reddi ilhakın uyandığı ve maşatlıkta 

kalabalıklar olduğu şeklindeki tezler, tarihsel olgulardır. Şöyle ki İzmir’in işgal edildiği anlaşılınca, 

                                                           
3 Aslında İlhan, birçok şiirinde bu mevzuyu işler. Ben Sana Mecburum’da yer alan Cehennem Dairesi başlıklı şiir serisi; (2024: 120) 

Yasak Sevişmek’te yer alan “Mehmed Sıradağları” başlıklı şiir konuyla ilgili akla ilk gelen örneklerdendir. (2001: 73) 
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Yahudi Masatlığı’nda halk ateşler yakar ve tekbirler getirerek işgali protesto eder. Bu toplantıyı İzmir 

Redd-i İlhak heyeti düzenlemiştir. (Turan vd 2006:129) 

Alıntının ikinci bölümünde, Heyeti Temsiliye namına Mustafa Kemal imzalı olup Sivas’tan 

gelen bir telgraftan bahsedilir. Sivas kongresi ve kongrede alınan kararlara göre Anadolu ve 

Rumeli‘deki bütün millî teşkilatların başında Heyet-i Temsiliye olacaktır. Heyetin tek yöneticisi ise 

Mustafa Kemal Paşa’dır. Dolayısıyla alıntıda tarihsel olgulara vurgu yapan ifadeler, tarih biliminin 

verileriyle uyuşur. Buna göre söz konusu kararlar hem telgraflarla İstanbul Hükûmeti’ne hem dış 

dünyaya iletilir. (Turan vd 2006:186) 

Yukarıdaki alıntının devamında İlhan, keçi yollarından inen silahlı mavzerli atlıların 

kararlılığını ve kalabalıklığını işlerken onlara “kemal Paşa’nın atlıları” diye seslenir. (s.50) Bu atlılar 

serinin -15 silahlı dört besmele başlıklı bölümünde, dört kişiye indirgenir ve okur bu dört kişinin 

Kuva-yı Milliye’ye katılma sürecine tanıklık eder. (s.67-70) Bu dört “kalpaklı ve siyah çizmeli” atlı, 

gece karanlığında “sarıgöl boğazından devrilerek” “hafız Ahmed” değirmeninde mola verir. Her biri, 

“bir ordu gibi savaşmak kudretinde” olan atlıların “bir umutları kemal paşa‘da, öbürü Ankara 

hükûmetinde”dir. Bu süreçte Mustafa Kemal Paşa’nın millî direnişi Ankara’dan yönettiği ve TBMM 

açıldıktan sonra 26 Nisan 1920’de verilen önerge ile yeni bir hükûmetin kurulmasının zorunlu 

olduğunun belirtildiği bilinmektedir. (Turan vd 2006: 232) Ümidin bu hükûmete bağlanması ise yine 

tarihsel bir gerçektir. Çünkü bu süreçte 16 Mart 1920’de İstanbul işgal edilmiş ve Osmanlı Meclis-i 

Mebusan’ı çalışamaz hale gelmiştir. (Turan vd 2006:232) 

Bu dört atlı değirmende, Anadolu’dan gelen haberleri değerlendirir. Buna göre “Sakarya 

toprağında erkekler sofrası kurulmuş” iken durmak olmaz. İçlerinden Demirhan oğlu “... kemal 

paşa’dır çağırdı/gitmemiş olmaz” şeklindeki sözlerinin devamında şehitlik mertebesini de göze 

aldıklarını belirtir: 

sakarya toprağında erkekler sofrası kurulmuş 

ahkâmlı köşkemli savaşılıyor 

     yazılmışsa biz dahi 

         azrailin ekmeğinden tadacağız 

    şehitlik mertebesini 

    yaşamak cihetine makbul tutacağız 

Bu dört atlı bölüm sonunda, Sarıgöl Boğazı’ndan kendilerine ve hürriyete inanarak çıkarlar; her 

biri milletin ferdi ve temsilcisidir:  

bir kuvayı milliye sabahının kapısını açtılar 

karadeniz’deki en son limanımız kadar 

     rüzgârlı kızgın ve açıktılar 

       sonu yoktu hiddetlerinin ve ümitlerinin 

bir millet olarak çıktılar sarıgöl boğazından 

 kendinden 
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       ve hürriyetinden emin 

Dillerinde besmele ile Kuvva güçlerine katılan bu köylü yiğitlerin, ismini sık sık andığı Mustafa 

Kemal Paşa, Memleket Havası’nın en önemli kahramanıdır. Üstelik onunla ilgili efsanevî büyü, 

Kuvva hareketinden çok daha önce başlamıştır halkı etkilemeye. -11 kalpaklı süvari başlıklı bölümde 

Çelik’in, “Köroğlu söylencelerine” benzettiği (2007:219) söylentilerde, Kemal Paşa’nın dağlarda 

dolaştığı ifade edilir. (60-61) Bu söylentilerde Kemal Paşa’nın köylülere azık dağıttığı, cep harçlığı 

verdiği, hatta keramet sahibi olduğuna dair bilgiler vardır. “bir elinde kılıç bir elinde sancak” dolaşan 

bu “kalpaklı süvari”nin “kemal paşa” olduğundan hepsi emindir. Daha önce bahsi geçen silahlı 

besmeleli dört köylü gibi, tekmil Anadolu köylerinde Kemal Paşa‘ya duyulan sorgusuz bağlılığın ve 

güvenin tek nedeni, elbette bu efsanevî söylenceler değildir. Mustafa Kemal Paşa‘nın halkına 

duyduğu sevgi, saygı ve onun için belirlediği hedefleri hepsi bilmekte ve ona inanmaktadır. Örneğin 

Anadolu köylüsü Mustafa Kemal Paşa‘nın “hayat davası” olarak hangi tezi kabul ettiğini bilmektedir. 

-3 923’de demiş başlıklı bölüm sonunda İlhan, Mustafa Kemal Paşa’nın bir gazeteci ile yaptığı 

sohbetten cümleler aktarır.  

demiş ki mustafa kemal 

“… memleket demiş  

asrî medenî ve müreffeh olacaktır 

behemehal 

bu demiş bizim için bir hayat davasıdır.” 

923’de demiş4  

Yine silahlı dört besmele başlıklı bölümde de Mustafa Kemal Paşa’dan bir alıntı söz konusudur.  

“_… biz her nokta-i nazardan insan olmalıyız 

acılar gördük 

bunun sebebi dünyanın vaziyetini anlamadığımızdır 

fikrimiz zihniyetimiz medenî olacaktır 

   şunun bunun sözüne ehemmiyet vermeyeceğiz. 

      medenî olacağız 

         bununla iftihar edeceğiz”5 

Şiir boyunca söylem ve eylemleriyle Anadolu köylüsünün kalbinde yer edindiği işaret edilen 

Mustafa Kemal Paşa, şiirin 16. ve son bölümünde bir çağrı sahibidir. -16 mustafa kemal’in sofrası 

başlıklı bu bölmede Mustafa Kemal Paşa, Anadolu insanını sofrasını çağırmakta onlarla ekmeğini 

aşını paylaşacağını söylemektedir. (71-74)  

Bu noktada şiirin tahliline ara verip Attilâ İlhan’ın poetik ve politik görüşlerine değinmekte 

yarar söz konusudur. Şöyle ki İlhan, toplumcu sanattan beklentilerini, Mustafa Kemal Paşa’nın sanat 

                                                           
4 Mustafa Kemal Paşa bu sözleri bir gazeteciye verdiği mülâkatta söylemiştir. Hakimiyet-i Milliye, 4 Aralık 1923.  
5Bu alıntı Atatürk’ün Söylev ve Demeçleri’nden alınmıştır. Atatürk’ün bu sözleri 24.8.1925 tarihinde Kastamonu’daki bir 

konuşmasındandır. (1997:214) 
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ve sanatkârdan bekledikleri ile paralel bulur. İspat olarak Gazi’nin ülkenin aydını ve sanatkârı ile ilgili 

belirlediği gereklilikleri alıntılarla işler. Örneğin Gazi, “medeni fikirlerin asrî ilerlemenin” bütün 

bilim adamlarının “namus borcu” olduğunu belirtmektedir. (Akt İlhan,2000: 93 ) Yine Gazi, 

sanatkârların, memleket tarihini gerçekçi bir biçimde işlemesi ve dünyaya tanıtması gerektiğini 

söylemiştir: “Öğretmenlerimiz, şairlerimiz, ediplerimiz, yazarlarımız millete bu felaket günlerini ve 

onun hakiki sebeplerini açık ve kat’i olarak terennüm edecekler(dir)…” (Akt İlhan 2000:93 ) 

İlhan bu alıntıları; “Türk sanatında toplumcu ve Mustafa Kemalci bir bileşim arıyorduk” 

sözlerinde belirttiği üzere, kendi poetikası ile birebir uyduğu için yapar. (2000: 92) Gazi’nin, 

sanatkârlarımıza, memleketin yaşadığı felaketi açık ve gerçek şekilde işleme görevi yüklediği 

ortadadır. Dolayısıyla İlhan, Kuva-yı Milliye ve Mustafa Kemal Paşa gerçeğini, “Atatürk, toplumcu 

sanat görüşünün doruğunda” olduğu için işler. (2000:95) 

İlhan’ın, Atatürk’ün sanat tutumu ile şahsi poetikası arasında kurduğu bağ ise bir ayağını 

toplumcu gerçekçi poetikaya, bir ayağını Mustafa Kemal Paşa’nın ilke ve devrimlerine basar. Örneğin 

serinin son bölümündeki çağrı, Mustafa Kemal halkçılığının iz düşümüdür. Paris’te, Türkiye’nin 

“önemli yapıcı gücünün” Anadolu halkı olduğunu fark ettiğini daha önce belirttiğimiz İlhan’ın, 

Atatürk halkçılığına yaslanması ise doğal bir sonuçtur. Bilindiği gibi Atatürk halkçılığında “her şeyin 

kaynağı halktır.” (Eraslan 2003:211) Toplumcu, millî, orijinal olan bu tutum, (Eraslan 2003) halk 

yararına olan her faaliyeti, halkla birlikte yapma amacına dayanır. Gazi, bu amacı sık sık dile 

dökerken akla ilk gelenler şöyledir: “Bu inkılap milletin selâmeti namına, hak namına yapıldı… 

Milletin teyakkuzuna, milletin terakki ve tekâmül ve istidadına güvenerek, milletin azminden asla 

şüphe etmiyerek Cumhuriyetin bütün icabatını yapacağız.” (1997:170-171)  

Türk Devlet geleneği, devletin halk için var olduğu düşüncesine dayanır. Buna göre devlet, 

halkın her türlü insani ve sosyal ihtiyacını karşılamakla yükümlü bir idari yapıdır. Bilindiği gibi 

Osmanlı Devleti’nin son döneminde bu yapıda problemler meydana gelmiş ve ülke istilâ edilmiştir. 

Mustafa Kemal Paşa istilâya son verirken yanında ve arkasında, halk vardır ve zaten tüm çaba, halkın 

kurtuluşu ve refahı içindir. 

Atatürk inkılaplarının özü olarak kabul edilebilecek halkçılık, “Türk insanının devlete ve 

kendisine bakışını kökünden değiştirmek amacındadır.” (Eraslan 2003: 277) Söz konusu değişimin 

işaret ettiği diğer ilke ise İnkılapçılıktır. Atatürk ve lider kadro, bu ilkeyi, Millî Mücadele’nin nihaî 

hedefi ve Cumhuriyet’in temel gayesi olarak belirlerken yine halkın menfaatini düşünür. Buna göre 

Türk halkı, Dünya kültür ve medeniyetinin önemli bir ögesidir. Her ne kadar konuyla ilgili bir kesinti 

yaşanmış ve ülkemiz paylaşılmaya çalışılmışsa da halkın tarihinden getirdiği mücadele ruhu, yıkımın 

önüne geçmiştir. Dolayısıyla bu kesinti giderilmeli ve ülkemiz ait olduğu konuma yükseltilmelidir. 

Bu çaba bilimin ışığında gerçekleşecek ve daima ileriye dönük olacaktır. “Efendiler, yaptığımız ve 

yapmakta olduğumuz inkılapların gayesi Türkiye cumhuriyeti halkını tamamen asri ve bütün mana 

ve eşkali ile medeni bir heyeti içtimaiye isal etmektir” diyen Atatürk, nihaî hedefi “Muasır Medeniyet 

Seviyesi” olarak belirlemiştir. (Melzig 1942: 93)  

İnkılapçılık ilkesinin, Memleket Havası’nın üçüncü bölümünde Ata’dan yapılan alıntı ile vücut 

bulması ise İlhan’ın Atatürk toplumculuğu ile yakalamak istediği bileşimdir. Daha önce yer 

verdiğimiz bu alıntının şiirde henüz Millî Mücadele’nin başladığına dair herhangi bir ima 
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yapılmamışken yer alması ise bahsi geçen nihaî hedefi ve İlhan’ın hem bu hedefe hem tüm Atatürk 

öğretilerine bağlılığını işaret eder. Nitekim son bölümde Atatürk sofrasına çağırdığı kişilerin 

bazılarından, “bir tutam ışık”, “bir tutam fikret” ister. Sofrasına gelenlerin üniversite 

kütüphanelerinde “hegel, st- simon” okuması, sahaflara uğraması da yine aynı bağlılığın dışa vurumu 

olan sahnelerdendir. Bununla birlikte Mustafa Kemal’in çağrısında başat öge “buğday”dır:  

yarın akşam gelin dedim ya 

yırtık pırtık gelin zarar yok 

üç işimin biri barış 

    biri dünya  

      biri de sizsiniz dedim ya 

yarın akşam gelin 

 ama mutlaka gelin 

buğday konuşacağız 

Atatürk çağrısında sık sık “buğday konuşacağız” der. Çağırdığı kişilerin “pamuk halkı tütün 

milleti, Ağrı çobanları, dokumacı Osman, matbaacı İbrahim” olması onun halkçılık ilkesine 

vurgudur. “siz olmadınız mı yalnızım yadsıyım yabancıyım/siz yok musunuz varlığım ne kelime” diyen 

Mustafa Kemal Paşa, halkın ortak olmadığı hiçbir eylemde bulunmak istememektedir. Yurt 

gezintilerinde “attığım adımların yalnız benim adımlarım olmadığını bilerek” tüm sahalarda “büyük 

ruhlu halkı” ile beraber yürüyeceğini belirten Mustafa Kemal Paşa, (1997:159) belli ki bu kararlığı 

ile Attilâ İlhan’ı etkilemeye devam etmektedir. Dolayısıyla sofrası ve sofrasında halkıyla oturmak 

istemesi “halkçı”lığının dışavurumudur. Paşa’nın sofrada özellikle buğday konuşulacağını belirtmesi 

de yine halkı içindir. Attilâ İlhan’ın imge olarak kullandığı buğday, Mustafa Kemal Paşa’nın halkı 

için belirlediği hedefi ve yine Attilâ İlhan’ın bu hedefe ortak olduğu noktayı işaret eder. Şöyle ki 

İlhan, Paris’teki değişimi sonucu ülkesine döndüğünde “Türkiye(nin) henüz tarımsal bir ülke” 

olduğunu fark eder. Bu dönemde ekonominin gidişatına ve kurtuluşuna dair daha önce değindiğimiz 

tüm tartışmalara rağmen İlhan, ülkenin bu kimlikten arınamadığını görmüştür. (2024: 140)  

Bu düşüncenin temelinde de yine Atatürk’ün konuyla ilgili tez ve tespitleri vardır. Örneğin 

Atatürk, İzmir İktisat Kongre’sinin açılış konuşmasında; “Memleketimiz ziraat memleketidir. Bu 

itibarla halkımızın ekseriyeti çiftçidir, çobandır” demiştir. (1997: 115) Dolayısıyla şiir sonunda 

Ata’nın sofrasında en önemli hususun buğday olması İlhan’daki Atatürk etkisinin sonucudur. Elbette 

bu etkide Mustafa Kemal Paşa’nın ülke ekonomisinin nasıl kalkacağına dair tezlerinin de etkisi vardır.  

Mustafa Kemal Paşa, aynı törende tam istiklal için tam bir ekonomik bağımsızlık gerektiğini 

belirtir. Ona göre memleketin bayındır olması için, ekonomideki adımların tam ve doğru atılması 

gerekir: 

“İşte bu memleketi böyle mâmure haline, cennet haline getirecek olan, esbab ve âvamili iktisadiye 

ve faaliyeti iktisadiyedir. Binaenaleyh öyle bir iktisat devri lâzımdır ki, artık milletimiz insanca 

yaşamasını bilsin, insanca yaşamanın neye mütevakkıf olduğunu öğrensin ve o esbaba tevessül 

etsin. Cümlemizin arzumuz şudur ki, bu memleketin efradı ellerinde numuneleriyle ziraatin, 
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ticaretin, san’atın, sâyin, hayatın bir mümessili olsun. Ve artık bu memleket böyle fakir ve bu 

millet hakir değil, belki memleketimize zengin memleketi, zenginler memleketi, bu yeni 

Türkiye’nin adına da çalışkanlar diyarı denilsin. İşte millet böyle bir devir içinde bulunuyor ve 

böyle bir devirde îlâ edecektir. Ve böyle bir devrin tarihini yazacaktır. Ve böyle bir devirde, böyle 

bir tarihte en büyük makam, en büyük hak çalışkanlara ait olacaktır.” (1997:112)  

Araştırmacılara göre Mustafa Kemal Paşa Cumhuriyet’in kuruluşuyla birlikte, “ülkede alınan 

ekonomik önlemler, uygulanan ekonomi politikası, uygulama sonuçları, yapılan planlar ve 

yatırımlarla çok yakından ilgilenmiş, planlama, programlama ve yardımlara çok yararlı, zamanında 

ve yerinde müdahalelerde bulunmuştur.” (Aysan 2004: 17) Dolayısıyla Mustafa Kemal Paşa’nın 

sofrasındaki buğday, aslında onun ekonomik görüş ve planlarının masaya yatırılacağını işaret eder. 

Bunu halkı ile birlikte yapması ve sofraya “bilim”i de çağırması ise daha önce belirttiğimiz gibi 

sofranın arka planında halkçılık ve inkılapçılık ilkelerinin olduğunu işaret eder. Yine bu işaret, Attilâ 

İlhan’ın Mustafa Kemal Paşa ile kurmaya çalıştığı sanatsal bileşime de vurgudur. Daha önce toplumcu 

gerçekçi algıyı benimsemesinde Atatürk toplumculuğunun etkisi olduğunu söylediğimiz İlhan, 

toplumcu sanatkâra farklı görevler de yükler. Ona göre sanat, toplumsal olayları bilimsel 

perspektiften işlemelidir. Örneğin Türk sanatkârı, Kurtuluş Savaşını işleme kararında ise tarih, 

sosyoloji, ekonomi bilmeden hareket edemez. Çünkü ülkenin toplumsal boyutuna yön veren her 

değişim ve hadisenin temelinde bu bilim dallarının verileri yatmaktadır. (2000: 94) Dolayısıyla 

Memleket Havası’nda Türk halkının profilini çizerken sosyoloji, onun millî direnişe desteğini işlerken 

tarih, Mustafa Kemal’in sofrasını kurarken ekonomi biliminin verilerden yararlanan İlhan, poetik 

ilkelerini eyleme dökebilmiştir. 

Sonuç 

1960’lı yıllarda ülke kamuoyunun tartıştığı tüm meseleler, uygulanan veya hedeflenen 

ekonomik yapıyla ilgilidir. Elbette bu temel meselenin alt disiplinlere ve bilim/sanat dallarına 

yansıması farklı olmuştur. Örneğin edebiyat sahasında tarih bilimine yönelik bir ilgi başlamış ve bu 

ilginin toplumsal ve siyasal izdüşümleri söz konusu olmuştur. Ülkede halkın yoksulluk nedeniyle 

yaşadıkları, Millî Mücadele’nin güne etkisi, çalışma özelinde ilgilenilen yansımalardır. 

Bahsi geçen yansımalara yönelik dikkat, çalışmada odak noktayı oluşturan metin ve şairi ile de 

ilgilidir. Attilâ İlhan bu metni, Fransa’da Avrupa kamuoyunun neyi nasıl tartıştığını ve tartışmaları 

sanata nasıl yansıttığını gözlemledikten sonra kaleme almıştır. Metni, Erzincan’da Anadolu halkı ve 

yaşam koşulları ile ilk kez gerçek anlamda tanıştıktan sonra yazmış olması da metnin muhtevasına 

etki etmiştir. Buna göre sanatını toplumcu gerçekçi poetika üzerine temellendiren İlhan, Franszıların 

bu poetikayı tahlil yöntemlerini, sanata bakış tarzıyla buluşturarak, odak noktaya halkı koymuştur.  

Anadolu halkı, tıpkı Gazi Mustafa Kemal Atatürk’ün dikkat çektiği gibi, bu toprakların asıl 

sahibi ve yaratıcı gücüdür.  Dolayısıyla toplumcu gerçekçi poetika gereği onun geçmişi, bugünü ve 

geleceği önemlidir. Sanat, halka odaklanırken ne geçmişi ne geleceği göz ardı edecektir. Bu düşünce 

İlhan’ı Anadolu halkının son büyük atılımı olan Millî Mücadele gerçeğini işlemeye iter. Şair, halkın 

bugününü Millî Mücadele süreci içinde bir zaman dilimi olarak kurgular ve işler. Milli Mücadele 

Mustafa Kemal Paşa ve silah arkadaşlarının dirayeti ile hedefe ulaştığına göre, bu tarihsel olgunun 

Mustafa Kemal Paşa’dan soyutlanarak işlenmesi mümkün değildir. Bu dikkat, İlhan’ın Memleket 
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Havası başlıklı şiir serisinde,  Mustafa Kemal Paşa’nın önemli bir kahraman olarak yer bulmasına 

neden olur.  

Attilâ İlhan, Mustafa Kemal Paşa’yı yaşayan bir kahraman olarak çizerken onun, halkçılık ve  

inkılapçılık ilkelerine bağlanır. Bu bağlılık İlhan’ın toplumcu gerçekçi poetika ile Atatürk ilkeleri 

arasında yakalamaya çalıştığı bileşimi de destekler. Bu vesileyle İlhan,  yaptığı çağrıda geleceğin 

mimarı olacak kişilerin halktan kopuk olmaması gerektiğini vurgular. Buna göre ülkeyi yönetecek 

lider kadroların temel hedefi, Atatürk’ün öngördüğü biçimde halkı refah içinde yaşatmak ve muasır 

medeniyetin bir unsuru yapmaktır.  

İlhan’ın seride, özetlenen düşünsel ve sanatsal ilkeleri, somuta dökebilmesi ise hem yaratma 

kabiliyetine hem de Türk edebiyat tarihinin bu kabiliyete hakkını verdiğine işaret etmektedir.  
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