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YAKUP KADRİ KARAOSMANOĞLU’NUN ANKARA ROMANINDA 

MUHAFAZAKÂR MODERNLEŞME MODELİ 

Öz 

Muhafazakârlık, değişim olgusu ile ilişkili bir kavramdır ve modernleşmenin 

geleneksel değerlerle uyum içerisinde sürdürülmesi gerektiğini savunur. 

Batı’da Aydınlanma ve onun akılcılığına tepki olarak ortaya çıkan 

muhafazakârlık, modernleşme sürecindeki toplumlarda geleneksel 

alışkanlıklarla yeni değerler arasındaki karşıtlıkta işlevsel hale gelir. 18. 

yüzyılda başlayıp Cumhuriyet’e uzanan Türk modernleşmesinde de değişime 

uyum sağlama bakımından muhafazakâr düşünme biçimi etkin bir rol oynar. 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Osmanlı Devleti’nin fiilen yıkılmasına, yeni 

devletin kuruluşuna ve getirdiği inkılaplara gazeteci, romancı ve siyasetçi 

kimliğiyle şahit olmuştur. Romanlarında modernleşmeye dair problemleri 

konu edinen Yakup Kadri, sürecin getirdiği değerlere sahip çıkmakla beraber 

değişimin gerçekleşme koşullarına eleştirel bir tavırla yaklaşır.  Bu çalışmada 

incelenen Ankara romanında da Kemalist ideolojinin öğretileri sorgulanarak 

ideal modernleşmenin koşulları araştırılmaktadır. Üç bölümden oluşan 

romanda Cumhuriyet’in kuruluş ve erken dönem yılları ile yirminci yılına 

uzanan süreç, Selma Hanım’ın çevresi ve üç farklı evliliği üzerinden anlatılır. 

Cumhuriyet’le birlikte gelen yeni toplum düzeni, gündelik alışkanlıklar, 

şehirleşme yapısı, aile ilişkileri, geçim yolları, eşitlik fikri, yönetim anlayışı, 
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gelenek ve gelecek karşıtlığı romanda modernleşme ekseninde gündeme 

getirilen hususlar arasındadır. Bu çalışmada toplumun Cumhuriyet’le beraber 

yaşadığı hızlı değişim sürecine karşı üretilen alternatifler ve idealize edilen 

koşullar romandaki üç bölüm üzerinden değerlendirilecektir. 

Anahtar Kelimeler: Türk modernleşmesi, Milli Mücadele, Cumhuriyet, 

muhafazakârlık, Kemalizm, Yakup Kadri, Ankara.     

CONSERVATIVE MODERNIZATION MODEL IN THE YAKUP KADRI 

KARAOSMANOGLU’S ANKARA NOVEL 

Abstract 

Conservatism is a concept associated with the phenomenon of change and 
argues that modernization should be maintained in harmony with traditional 
values. In the West, conservatism, which emerges as a reaction to the 

Enlightenment and its rationality, becomes functional in the contrast between 
traditional habits and new values in societies undergoing modernization. 
Conservative thinking plays an active role in adapting to change in Turkish 
modernization that began in the 18th century and extended to the Republic. 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu witnessed the de facto destruction of the 
Ottoman Empire, the foundation of the new state and the revolutions it 
brought with as a journalist, novelist and politician. Yakup Kadri, who deals 
with the problems of modernization in his novels, takes a critical approach to 
the conditions in which change occurs, while maintaining the values of the 
process. In this study the Ankara novel is examined and the conditions of 
ideal modernization are investigated by questioning the teachings of Kemalist 
ideology. In the novel, which consists of three chapters, the process of the 
foundation and early period of the Republic extending to the  twentieth year of 
the republic is narrated through the environment of Selma Hanım and her 
three different marriages. The new social order, daily habits, urbanization 
structure, family relations, livelihoods, the idea of equality, the mode and 
manner of rule, tradition and  the opposition to future that came with the 
Republic are among the issues raised in the axis of modernization in the novel. 
In this study, the idealized conditions and the alternatives offered against the 
rapid change process that was brought about by the  Republic  and 
experienced by the society will be evaluated through three chapters of the 
novel. 

Key Words: Turkish modernization, War of Independence, Republic, 

Conservatism, Kemalism, Yakup Kadri, Ankara. 

 

Giriş 

Batı’da 18. yüzyılda Fransız İhtilali üzerine eleştiriler çerçevesinde bir düşünce hareketi 

olarak ortaya çıkan, 19. yüzyılda ise ideolojik bir görünüme kavuşan muhafazakârlık
1
, Edmund 

                                                           
1 Latince conserve kelimesinden gelen conservatism, Türkçede Arapça hıfz kökünden türeyen muhafazakârdan türetilir. Kelimenin 

gerek Batı dillerinde gerekse Türkçedeki kökeni korumak, saklamak, tutmak anlamlarınadır. Bekir Berat Özipek (2011: 18), farklı 

yorumları ve farklı anlam karşılıkları olan muhafazakârlığı şu şekilde tanımlar: “[M]uhafazakârlık, Aydınlanma’ya, onun akıl 
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Burke’ün Reflections The Revolution in France (1790)’daki görüşleri üzerine temellenir. Tepeden 

inme bir değişim modeli yerine geleneğe eklemlenerek dönüşmeyi esas edinen muhafazakâr 

düşünce, zamanla modernleşme sürecine dâhil olan Batı dışı toplumlarda da karşılık bulur. 

Muhafazakârlık değişime direnç gösterme ile değişimi topyekûn kabullenme arasında adaptasyonu 

hedefleyen bir düşünce üslûbu olarak farklı görüş ve ideolojilerce benimsenir. Avrupa’da, 

geleneksel düşüncenin aksine, aklı merkeze alan insanı ortaya çıkaran Aydınlanma fikri, Sanayi 

İnkılabı ve Fransız İhtilali sonrası gerçekleşen büyük değişikliklere ve yeni değerlere karşı eleştirel 

bir yaklaşım ortaya koyan muhafazakârlığın ilkelerini şu şekilde sıralamak mümkündür: 

-Bir toplumun değişimi devrimle değil, tedricen gerçekleşmelidir.  

-İnsan kusurludur ve aklı kâinatı anlamaya yeterli değildir. Bu yüzden geleneğin ve tarihin 

tecrübelerinden yararlanmak gerekir. Tarih, tecrübelerin birikiminden oluşan bir sürekliliktir. 

-Geleneğin sürekliliği değişimle mümkün hale gelir; dolayısıyla ilerlemenin reddedilmemesi, 

ona uyum sağlanması gerekir. Aşırılıklar itidale dönüştürülmelidir.   

-Toplumun en küçük yapıtaşı birey değil, ailedir ve toplum organik bir bütünlüktür; ara 

kurumlar da bu bütünlüğün denetleyicisidir. 

-Din toplum organizmasının bir parçasıdır. 

-Siyaset ve ideolojiler, topluma dışarıdan müdahale hamlesi olarak organik bütünlüğe ve 

sürekliliğe zarar verir. Toplum, kendi şartlarında gelişim göstermelidir. Ancak kanun ve devlet 

kutsaldır.  

-Mülkiyet, kişinin toplum içerisinde varlığını sürdürebilmesi bakımından önemli bir araçtır. 

-Toplumsal hiyerarşi eşitlik fikrinden üstündür ve korunmalıdır.
2
 

Bu özellikler çerçevesinde her toplum, ideoloji ve düşünce yapısı içerisinde görülebilen 

muhafazakârlık, Türk düşüncesinde de farklı dönemlerde farklı hassasiyetlerle modernleşmenin 18. 

yüzyıldaki ilk safhalarından itibaren belirgin olmak kaydıyla varlığını sürdürmektedir. Bağlam 

bağımlı (Argın 2013: 467) bir kavram olan muhafazakârlık, dönem koşullarına göre ne olduğundan 

ziyade ne olmadığı üzerinden tanımlanır (Çetin 2004: 90). Osmanlı’nın 18. yüzyılda Batı karşısında 

kendini yeniden tanımlama ihtiyacı hissetmesi, önce Tanzimat’a, sonrasında Kanun-ı Esasi ve II. 

Meşrutiyet’e kapı aralar. Osmanlı’nın yıkılışına kadarki tüm yenileşme faaliyetlerinde esas olan 

devletin kurtulmasıdır. Özellikle Tanzimat ve Meşrutiyet sonrasında farklı yönleriyle tartışılan 

                                                                                                                                                                                                 
anlayışına, bu aklın ürünü olan siyasi projeler doğrultusunda toplumun dönüştürülmesine ilişkin öneri ve uygulamalara muhalif 

olarak ortaya çıkan; rasyonalist siyaseti sınırlamayı ve toplumu bu tür devrimci dönüşüm proje(ci)lerinden korumayı amaçlayan 

yazar, düşünür ve siyasetçilerin eleştirilerinin biçimlendirdiği bir siyasal felsefeyi, bir düşünce geleneğini ve zaman içinde onlardan 

türetilen bir siyasi ideolojiyi ifade etmektedir.” Muhafazakârlık, siyasette, sosyolojide, felsefede, ilahiyatta ve estetik alanlarda 

karşılık bulacak nitelikte geniş bir kavram olduğu için (Mollaer 2011: 59) tanımlamaları artırmak elbette mümkündür. Ancak böyle 

bir çaba, çalışmanın niyetinin ötesinde olduğundan bu yönde açıklama ve tartışmalara yer verilmeyecektir.  

2 Muhafazakâr düşüncenin kapsamı ve genel özelliklerine dair ayrıntılı bilgi için bkz: Edmund Burke, Fransa’daki Devrim Üzerine 

Düşünceler, Çev. Okan Arslan, Kadim Yay., Ankara, 2016;  Bekir Berat Özipek, Muhafazakârlık, Akıl, Toplum, Siyaset, Timaş Yay., 

İstanbul, 2011; Robert Nisbet, Muhafazakârlık, Düş ve Gerçek, Çev. Kudret Bülbül, M. Fatih Serenli, Kadim Yay., Ankara 2014;  

Modern Türkiye’de Siyasi Düşünce Cilt-5 Muhafazakârlık, İletişim Yay., İstanbul 2013;  Fırat Mollaer, Muhafazakârlığın İki Yüzü, 

Dergâh Yay., İstanbul, 2009;  Bekir Berat Özipek, Muhafazakârlık Nedir?, Liberte Yay., 2017; Mehmet Akıncı, Türk 

Muhafazakârlığı Çok Partili Hayattan 12 Eylül’e, Ötüken Yay., İstanbul, 2012; Tanıl Bora, Türk Sağının Üç Hali, Birikim Yay., 

İstanbul, 2012;  Halis Çetin, “Muhafazakârlık: Kaosa Karşı Kozmos”, Muhafazakâr Düşünce, S.1, Yaz 2004; Ahmet Çiğdem, 

“Muhafazakârlık Üzerine”, Toplum ve Bilim, Türk Muhafazakârlığı, S.74, Güz 1997. 
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modernleşmeye uyum sağlama düşüncesi, yani geleneksel kodları kullanarak yenileşme ve böylece 

devleti muhafaza etme amacı hâkimdir. Bu çerçevede birbirinden taban tabana zıt olan farklı 

değişim modellerinin muhafazakârlık paydasında birleştiğini söylemek mümkündür. Tanzimat ve 

Meşrutiyet tecrübelerinden sonra ortaya çıkan Cumhuriyet idaresinin de mezkûr süreklilik 

çizgisinde değerlendirilmesi gerekir. Nitekim Cumhuriyet, yıkılan devletin topyekûn mücadeleyle 

kurtarılan kısmının üzerinde şekillenir. İşte Cumhuriyet döneminde muhafazakâr düşüncenin 

belirginlik kazanması da bu süreklilik-devrimcilik karşıtlığındadır; yani modernleşme tecrübeleri 

bağlamında Osmanlı’nın yıkılışı ile kurulan Cumhuriyet rejimini savunan ancak uygulamaları 

geçmiş tecrübe ve değerlere aykırı bulan Cumhuriyetçi muhafazakârlar ile Cumhuriyet devrimlerini 

temel değer olarak kabul edip devrimleri toplumsal değerlerle uzlaştırma çabasında olan 

muhafazakâr Cumhuriyetçiler, bu düşünce sisteminin başlangıcından Cumhuriyet’e uzanan Türk 

modernleşmesinde ne denli etkin rol oynadığına işaret eder.  

Türk modernleşmesinin bir getirisi olarak Tanzimat döneminde ortaya çıkan roman türü, uzun 

süre boyunca sosyal meseleleri konu edinmiş, bir bakıma modernleşmeye dair meselelere edebi 

hüviyet yükleyerek meseleleri insan gerçeği bağlamında gündeme getirmiştir. Türkiye’de uzun süre 

boyunca sosyolojinin yerini başarılı bir şekilde dolduran roman türü (Dellaloğlu 2013: 30), Türk 

düşüncesinin hâkim paradigması olduğunu öngördüğümüz muhafazakârlığı da çeşitli yönleriyle 

tartışmıştır.
3
 Çalışmaya konu olan Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun romanlarında da aynı çizgiden 

söz edilebilir.  

1. Ankara Romanında Muhafazakâr Modernleşme Modeli 

Türk modernleşme sürecinde Osmanlı’nın yıkılıp yeni devletin kuruluşuna, gelişim 

aşamalarına, tek partili rejimden çok partili demokrasiye geçiş gibi en kritik sayılabilecek 

kırılmalarına şahitlik eden Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun, gerek bu dönüşümü anlatan fikir 

yazıları ve hatıralarında gerekse kurgusal eserlerinde dönemin sorunlarına duyarsız kalmadığı 

görülmektedir. Türk edebiyatında roman, hikâye ve mensur şiir türlerinde eserler veren Yakup 

Kadri’nin bilhassa romanları Türk modernleşmesinin safhalarını yansıtması bakımından dikkate 

değerdir. Asıl romancı kimliğine kavuşmadan önce yazdığı mensur şiirleri bireysel hassasiyetler 

üzerinde şekillenirken Milli Mücadele ruhu onun topluma yönelmesine ve cemiyetçi görüşlerinin 

ağırlık kazanmasına neden olmuş, hemen her bir romanında Türk modernleşmesinin bir yönünü 

mesele edinmiştir. Şerif Aktaş (1987: 63), Yakup Kadri’nin romanlarının Tanzimat’tan 50’li yıllara 

kadarki sosyal hayatımızı yansıttığını belirtmektedir. Buna göre yazarın birbirini tamamlayan on 

ayrı romanı, yayın sırasından ziyade olay zamanı dikkate alınarak okunduğunda son yüzyıldaki 

hayatımızı hikâyeleştirdiği tespiti dikkat çekmektedir. İnci Enginün de (2012: 124) Nur Baba’da 

bozulan dini kurumların, Hüküm Gecesi’nde politikanın iflasının, Sodom ve Gomore’de işgal 

altındaki başkentin çürümesinin, Yaban’da ihmal edilen köylü ve toprağın bozuluşunun, Ankara’da 

yeniden doğuşun üç aşamasının, Bir Sürgün’de ise acınacak gülünç bir ihtilalcinin anlatıldığını 

belirterek sırasıyla din, siyaset, ahlak, aydın, değişim ve devrim meselelerinin işlendiğini vurgular. 

Dikkat edilirse İnci Enginün’ün tespit ettiği unsurlar muhafazakâr düşüncenin sınırları içerisindedir. 

                                                           
3 Türk modernleşmesinin muhafazakâr bir üslûpla hayata geçtiğine dair değerlendirmelerden yola çıkarak başlangıcından itibaren 

Türk romanının muhafazakâr düşünceyi sürdürdüğü/örneklediğine dair bir çalışma tarafımızdan yürütülmektedir.  
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Kiralık Konak’taki ailenin çözülüşünü de dikkate alırsak Yakup Kadri’nin romanları birer devir 

romanıdır ve Türk modernleşmesinin sosyal hayattaki tesirlerini yansıtır.
4
   

1934’te yayımlanan Ankara, üç bölümden oluşur ve her bölümün ana karakteri olan Selma 

Hanım’ın Milli Mücadele, Cumhuriyet’in kuruluşu ve Cumhuriyet’in yirminci yılına uzanan üç 

dönemdeki üç evliliği üzerinden Türkiye Cumhuriyeti serüveninin yaklaşık yirmi beş yılını anlatır. 

Kadro dergisindeki etkin konumuyla Cumhuriyet inkılaplarının savunucusu olan Yakup Kadri’nin 

Ankara’daki eleştirel yaklaşımı, süreci büsbütün kabullenmediğine işaret etmektedir. Romanın 

birinci bölümü 1921’e tekabül eder ve İstanbul’un işgal altında olduğu Milli Mücadele yıllarını 

kapsarken ikinci bölüm Cumhuriyet’in ilk yıllarını (1922-1926), üçüncü bölüm ise Cumhuriyet’in 

yirminci yılına uzanan dönemi (1937-1942) konu edinir. Romanın 1934’te yayımlandığı dikkate 

alındığında üçüncü bölümün daha ziyade geleceği kapsayan bir ütopya kurgusu olduğunu söylemek 

mümkündür. Birinci bölümde Milli Mücadele bağlamında geçmişin muhasebesini yapan Yakup 

Kadri, ikinci bölümde Mücadele’nin nasıl yozlaştığını ve modernleşmenin ne gibi ölçüsüzlüklere 

sahne olduğunu gündeme getirir; devrimle gerçekleşen değişime karşı tedbiri ve tedrici değişimi 

savunur. Romanın üç bölümünün ilk ikisinde kişi kadrosunun sabit kalışı, geçmiş ile şimdinin 

karşılaştırmasını yapmak ve değişimin gerçekleşme şeklini sorgulamak bakımından imkân sağlar. 

Bu çalışmada Ankara’nın her üç bölümü ayrı ayrı değerlendirilecek ve modernleşmeye karşı 

geliştirilen eleştirel yaklaşım dikkate alınarak muhafazakâr düşünceyle irtibatlandırılabilecek 

alternatif yönelimler ve bu bağlamda Yakup Kadri’nin muhafazakâr modernleşmeci tavrı ortaya 

konulmaya çalışılacaktır. 

1.1. Cumhuriyetçi Muhafazakârlığın Kaynağı Olarak Milli Mücadele 

Muhafazakâr düşüncenin değişime uyum sağlaması birtakım değerlere bağlı kalarak 

gerçekleşir. Bu çerçevede geleneği kaynak olarak benimseyen muhafazakârlar, geleneğin sürekli 

değişen yapısını dikkate alarak (Çetin 2005: 170) dönem ve koşullara uygun nitelikteki değerleri 

benimser. Dolayısıyla burada esas olan radikal düzeyde korunacak unsurlardan ziyade sürece uyum 

sağlamak, yeni geleni eskinin ağırlığıyla yerleşik bir değere dönüştürmektir. Bu durum 

muhafazakâr düşüncenin Türkiye’deki seyri bağlamında “Cumhuriyetçi muhafazakârlık”la 

ilişkilendirilebilir. Cumhuriyetçi muhafazakârlık, devrimi tasvip etmekle beraber tüm aşamalarını 

onaylamamakta, eleştirisini ise karşıt bir kutup oluşturmayacak şekilde ikna edici bir üslûpla 

sürdürmektedir: 

“Doğuşu itibariyle Türkçü-milliyetçi hassasiyetleri yansıtan cumhuriyetçi muhafazakârlık, hem 

dinin, sosyal, hukuki ve siyasal yaptırımların kaynağı olmasını amaçlayan dinci tepkici 

hareketlere hem de cumhuriyetçi siyaset içinde gelişen liberal ve sosyalist hareketlere karşı 

milliyetçi siyaseti güçlendirerek, Kemalist siyaseti bu karşıtlıklar ekseninde geliştiren yeni bir 

muhafazakâr değişim anlayışına uygun bir hale getirmek çabalarına yön vermiştir. (…) 

Cumhuriyetçi muhafazakârlık, felsefi olarak materyalizm, pozitivizm, akılcılık ve hümanizm 

karşısında ruhçu ve romantik bir cereyan olarak çıkmış, Osmanlıcılık ve İslamcılık gibi eski 

                                                           
4 Münire Kevser Baş (2013: 1003-1032), Türk toplumunun Yakup Kadri’nin romanları üzerinden anlaşılmaya çalışılmasının isabetli 

bir yaklaşım olmayacağını savunur ve daha çok ideolojik dayatmalar taşıyan karakterleri gerçek hayatla buluşturmanın mümkün 

olmadığını belirtir. Biz, bu bağlamda tartışmaya girmeksizin Yakup Kadri’nin olay ve karakterlerinin öyle ya da böyle 

modernleşmeyi mesele edindiğini ve muhafazakâr düşüncenin ölçüleriyle modernleşme sürecini değerlendirdiğini dikkate alıyoruz.  
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yerel siyasi hareketler karşısında cumhuriyetçi ve milliyetçi bir siyasal mecrada gelişerek, 

radikal-kültürcü bir şekil almış ve liberalizm ve sosyalizm gibi modern ideolojiler karşısında da 

hem felsefi hem de siyasal anlamda modern muhafazakâr bir ortamın cumhuriyetçi seçkinler 

arasında doğmasına yol açmıştır.” (İrem 2013: 108)  

Yeni kurulan devleti/rejimi kabullenen ancak sürecin daha itidalli gerçekleşmesi gerektiğini 

savunan Cumhuriyetçi muhafazakârların da kaynak olarak gösterilebilecek temel değeri Milli 

Mücadele’dir. Osmanlı’nın yıkılışının ardından Cumhuriyet rejiminin kuruluşuna kadarki süreci 

ifade eden varlık-yokluk savaşı, Cumhuriyet devrimlerinin ani dönüştürücü etkisine karşı öne 

sürülen bir değer olarak Cumhuriyetçi muhafazakârların ortak söylemini ifade eder. Milli 

Mücadele, aynı zamanda Kemalist ideolojinin de manevi kaynağı konumundadır. Kemalistlere göre 

Kurtuluş Savaşı’nda kazanılan zaferin getirisi yeni devletin inkılaplarıdır. Cumhuriyet’in ilk 

dönemlerinde toplumsal özgüvene dayanak oluşturacak tek ortak tecrübe İstiklal Harbi iken milli 

devlet oluşumunda bu müşterek değerden ziyade reformlar, inkılaplar vurgulanmıştır (Bora 2012: 

51). Buna göre Cumhuriyetçi muhafazakârların Kemalizm’e düştüğü şerh, inkılapların İstiklal Harbi 

tecrübesiyle ilişkisinin kopartılmaması yönündedir. Çünkü muhafazakâr düşünce geleneği bilgelik 

kaynağı (Erdoğan 2004: 27) olarak benimserken onun durağanlığı değil, sürekliliği esas aldığının 

farkındadır (Çetin 2005: 167). Dolayısıyla yeni kurulan devletin ortak tecrübesi olan Milli 

Mücadele değerleri, inkılabın arka planında etkisini sürdürmek durumundadır. Milli Mücadele 

yıllarına bizatihi şahit olan, 1917 sonrası sanat çizgisini bu yönde güncelleyen
 
(Akı 2017: 44) ve 

Cumhuriyet inkılaplarını bu çerçevedeki süreklilik anlayışıyla benimseyen Yakup Kadri de, Ankara 

romanını bu türden süreklilik-devrimcilik karşıtlığı çizgisinde kurgulamıştır. Nitekim, yukarıda da 

ifade edildiği üzere, romanın bölümlenmesinde ilgili durumun etkili olduğunu söylemek 

mümkündür.  

Ankara romanındaki muhafazakâr modernleşme vurgusunu, romanın üç bölümünde de varlık 

gösteren Selma Hanım ve Neşet Sabit üzerinden görmek mümkündür. Milli Mücadele’yi merkeze 

alan birinci bölümde Selma Hanım Nazif Bey ile evlidir ve Nazif Bey’in görevi dolayısıyla işgal 

altındaki İstanbul’dan Ankara’ya taşınırlar. Burada Ankara, bir taşra şehri olarak imkânsızlıklarla 

doludur ve Milli Mücadele’nin Anadolu’ya bıraktığı izleri üzerinde taşır. Bir İstanbul hanımefendisi 

olan Selma Hanım’ın Ankara’ya uyum sağlaması epey güç olur; çünkü oturdukları ev, komşuları, 

ev sahipleri, çevre ile ilişkileri alışmış olduğu düzenden oldukça farklıdır. Mesele merkez-taşra 

karşıtlığında değerlendirilirse, Selma Hanım yıkılan Osmanlı’nın başkentinden, yani merkezden 

ayrılarak Anadolu’ya/taşraya uyum sağlamaya çalıştığında eski alışkanlıklarını muhafaza etmek 

ister ve merkezin ruhunu taşrada canlı tutmaya çabalar. Nazif Bey artık bundan başka gidilecek yer 

kalmadığını, dolayısıyla İstanbul adetlerini unutarak buraya uyum sağlamak gerektiğini 

belirttiğinde
5
 Selma Hanım’ın tepkisiyle karşılaşır:  

“A, hiç de değil, ben onlara benzeyeceğime onlar bana benzemeye çalışsın. Biz, buraya 

medeniyet getiriyoruz. Hem canım, bu ‘biz-onlar’ lakırdısı da nedir? Hepimiz Türk değil 

miyiz?” (s. 31) 

                                                           

5  Yakup Kadri Karaosmanoğlu,  Ankara, İstanbul 2016,  İletişim Yayınları, s. 30; Çalışmamızdaki sayfa numaraları bu baskıya 

aittir. 
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Burada Selma Hanım’ın kendisine biçtiği medeniyet elçisi misyonu, muhafazakâr düşüncenin 

devrimci hareketlere karşı “restorasyon”u (Kırlı 2016: 17) savunma ve uyum sağlama eğilimine 

aykırı niteliktedir. Ancak devamında karşıtlıkları Türklük ortak paydasında birleştirme düşüncesi, 

Selma Hanım’ın Neşet Sabit’le karşılaşmasından sonra açığa çıkacak olan muhafazakâr üslubuna 

kapı aralamaktadır.  

Romanın ilk bölümü itibariyle Selma Hanım’ın muhafazakârlığı özellikle eski hayatına 

duyduğu özlem çerçevesindedir. İşgal altındaki İstanbul’dan ayrılmak zorunda kalan ve ani bir 

değişimle Ankara’ya uyum sağlamaya çalışan Selma Hanım, eski alışkanlıklarını yeni bir mekânda 

sürdürmeye çabalar. Dış çevreyle yeterince diyalog kurup uyum sağlayamasa da kendi evini 

İstanbul hatıralarını yaşatacak şekilde düzenler (s. 33), Murat Beylerin Etlik’teki bağlarına 

gittiğinde kendini İçerenköyü’nde hisseder (s. 35) ve kendisi gibi yalnızlık çekenlerle bir araya 

gelerek İstanbul’daki hayatını yaşamaya çalışır. Bu durum, Selma Hanım’ın muhafazakârların 

gelenek ve tarih algısıyla ilişkilendirilmesine imkân sağlar. Muhafazakâr düşüncede belirli bir 

gelenek üzerine oturmuş alışkanlıklar, gündelik hayatın da ölçülerini belirler. Yani muhafazakâr 

nazariyede ani değişimler kabul görmez; değişim kendiliğinden ve aşamalı bir şekilde 

gerçekleşmelidir (Mert 2013: 333). Selma Hanım’ın Nazif Bey’in peşinden Ankara’ya yerleşmesi 

ve merkeze dair alışkanlıklardan ani bir kopuşla Milli Mücadele sonrasındaki taşrayı yaşamaya 

çalışması, gündelik hayat bağlamında devrim niteliğindedir ve Selma Hanım’ın bu sürece uyum 

sağlaması henüz mümkün değildir. Onun, her ikisi de Ankara’da yaşayan ev sahipleri Ömer Efendi 

ile aile dostları Murat Beyler arasındaki farklılığı sorgulaması da bu çerçevede manidardır: 

“Selma Hanım, içinden: ‘Ne sade adamlar’, dedi, ‘ve ne sade yaşayışları var!’ Ve düşünüyordu: 

Bizim ev sahipleri de son derece sade yaşıyorlar ama arada bir büyük fark var. O fark acaba 

nereden geliyor? Bir tarafın sadeliği insana emniyet, rahatlık ve ferah veriyor. Öbür tarafınki 

ruhu azap ve ihtilâç içinde bırakıyor. Selma Hanım, bu iki dışarılıklı Türk ailesi arasındaki 

mübayenetin sebebini bir türlü halledemiyordu.” (s. 38)  

Burada taraflardan biri Selma Hanım’ın alışkın olduğu İstanbul hayatının geleneğe yaslanan 

sürekliliğini temsil ederken diğeri gelenekçi bir model sunar ve muhafazakârlık ani değişimlerin 

yanı sıra gelenekçiliğe de karşı çıktığından (Dellaloğlu 2013: 113-114) Selma Hanım’ın 

muhafazakâr üslubu belirginlik kazanır. Onun bu türden arayışları, romanın ikinci bölümünde konu 

edinilen Cumhuriyet sonrası modernleşme hareketlerine yönelik tepkisinin daha sağlıklı bir zemine 

oturmasını sağlayacaktır.  

Birinci bölümün başı itibariyle Selma Hanım’ın konumu, merkezden taşraya göç etmek 

zorunda kalmış bir İstanbul hanımefendisinin yaşadığı çatışmaları içerir. Anadolu, onun için Milli 

Mücadele’nin bir değer olarak mahiyetini kavradıktan sonra anlamlı hale gelecektir. Murat Beylerin 

bahçesinde tanıştığı ve romanın ikinci bölümünde evleneceği Binbaşı Hakkı Bey’in etkisiyle Milli 

Mücadele hareketini tanıması, onunla at gezintileri esnasında Gazi Mustafa Kemal’in mütevazı 

evini görüp etkilenmesi (s. 65), Anadolu’ya ve Ankara’ya bakış açısını değiştirmiştir.
6
 Öyle ki, 

Selma Hanım’ın birinci bölümün sonunda Binbaşı Hakkı Bey’in etkisiyle Milli Mücadele’ye 

                                                           
6 Selma Hanım’ın yaşadığı bu duygu değişimi, romanın üçüncü bölümündeki muhafazakâr Cumhuriyetçiliğinin başlangıç noktası 

olarak değerlendirilebilir. Nitekim bu bölümde Neşet Sabit ile evlenecek olan Selma Hanım için Cumhuriyet, vazgeçilmez bir değer 

olarak kıymet görür ve arka planda yazarın yeni rejime dair düşünce ve hayallerini yüklenir.   
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katılması, eşi Nazif Bey’in Ankara’ya yaklaşan düşman tehlikesinden Kayseri’ye kaçma fikrine 

karşılık vermeyip ondan ayrılması, Milli Mücadele’nin romanın ikinci bölümünde tartışılacak olan 

Cumhuriyet inkılapları için bir kök değere dönüşmesine imkân sağlar. Yukarıda da belirttiğimiz 

üzere Cumhuriyetçi muhafazakârlığın çıkış noktası olan bu durum, inkılabın devrimle değil, 

topyekûn uzlaşıyla gerçekleşmesi gerektiğini ifade eder. Çünkü yeni devletin kuruluşu, Osmanlı’ya 

yeniden dönüş arzusu barındırmaksızın milli bir hareket olarak gerçekleşmiştir ve yeni rejimin 

getireceği birtakım değişikliklerin yine milli bütünlükle sağlanması gerekmektedir. Ankara’nın 

birinci bölümünün sonunda Milli Mücadele, inkılaplar için birleştirici güce dönüşmüştür: 

“Bir zamanlar, penceresinden bakıp da yalnız kasvet ve nefret duyduğu sokakta, şimdi, o bir 

yaya kadındır ki, kara mandaların arasından sürtünerek geçiyor, yaramaz küçük mekteplilerin 

başlarını bir ana şefkatiyle okşuyor ve işlerinden dönen sakin, sinirsiz insanların yüzündeki 

erkekçe metanetten ona bir huzur ve emniyet geliyordu. (…) Yirmi üç gün, tam yirmi üç gün, 

Selma Hanım, böyle bir ruh tımarı, böyle bir ahlâk riyazeti içinde yaşadı ve Sakarya 

kıyılarından ilk zafer geldiği vakit, asla şaşırmadı, coşup taşmadı. Halime ile beraber, Ömer 

Efendi’nin ihtiyar anasıyla beraber ve onlar kadar sakin, uslu, bunu bir ‘emri tabiî’ telâkki etti. 

(…) Yalnız, Selma Hanım, o sabah hastaneye gitmek üzere sokak kapısından çıkarken, Ömer 

Efendi’nin ilk defa olarak gülümsediğini gördü.” (s. 90-91) 

Görüldüğü gibi Selma Hanım’ın Ankara’ya geldiği zamanlardaki alışamama durumu ve 

geçmiş özlemi ortadan kalkmış, Sakarya Zaferi ile kazandığı yeni hassasiyetler daha önce ötekisi 

olduğu Anadolu kültürü ile bütünleşmesini sağlamıştır. Cumhuriyetçi muhafazakârların yeni rejimi 

temellendirdiği bu durum, romanın ikinci bölümünde bu çerçevede gelişen kök değerlerin 

sürdürülüp sürdürülmediğinin sorgulanmasına kaynaklık edecektir.   

Diğer taraftan Selma Hanım’ın Ankara’ya alışma sürecinde Neşet Sabit’in de etkisinden söz 

etmek gerekir. Birinci bölümde ilk olarak genç muharrir nitelemesiyle romana dâhil olan Neşet 

Sabit, Selma Hanım’ın İstanbul özlemine ortak olarak muhafazakâr bir yaklaşım sergiler: 

“Hep İstanbul, hep İstanbul hasreti… Her nedense, bundan sıyrılmak bir türlü mümkün 

olmuyor.(…) Sanki, vatan yalnız İstanbul’dan ibaretmiş; sanki, biz burada gurbette 

imişiz gibi. Halbuki, ben, ruhumun milli muvazenesini burada bulmaya gelmiştim.” (s. 

78-79) 

İstanbul burada bir şehir olmanın ötesinde yıkılan Osmanlı’yı temsil eden bir ruh durumunu 

ifade etmektedir.
7
 Romanın başı itibariyle Selma Hanım’ın sürekli içinde olduğu bu İstanbul 

nostaljisi, Neşet Sabit’te de karşılık bulur ve bu ortaklık Selma Hanım’ın Ankara’ya yönelik menfi 

yaklaşımını itidale dönüştürür. Burada dikkat çeken husus, Neşet Sabit’in geri dönüş arzusunda 

olmaması, Ankara üzerinden yeni bir inkişafı ve muvazeneyi aramasıdır. Buna göre Neşet Sabit, 

                                                           
7 Kemalizm’in geçmiş ve geleneğe karşı tepkisi İstanbul ve Ankara üzerinde kurduğu karşıtlıkta kendini gösterir. Osmanlı’nın 

yıkılması ile kurulan yeni devletin başkenti kadim şehir İstanbul değil, Anadolu’nun merkezindeki Ankara olur. Buna göre devrimin 

geçmişten kalan mirasa karşı muamelesi modernleşme sürecine dair fikir vermektedir. Öyle ki inkılapçılar, modernliği Ankara’da 

kurarken, geleneği temsil eden İstanbul’u harabe olarak korurlar. Böylece eski İstanbul’daki yakın geçmişin izleri Osmanlı’nın 

saltanatını, azametini, ihtişamını değil, sonraki çöküş, hezimet, kayıp, karanlık, hastalık zamanlarını hatırlatır (Altınyıldız 2013: 183). 

Yeni devletin kurucusu Mustafa Kemal Atatürk’ün 1919’dan 1927’ye kadar İstanbul’a gitmemesi bu çerçevede sembolik anlam ifade 

eder. Buna göre geleneksel değerlere aleni bir müdahalede bulunulmamakta ve gelenek kendi kendine çürümeye terk edilmektedir. 

Osmanlı mirasına yönelik bu umursamaz tavır Cumhuriyet’in kurucu kadrosunun bilinçli bir tercihidir. Çünkü geleneksel mirasa 

yönelik yıkıcı müdahaleler, karşısında reaksiyoner ve gerici tepkilere yol açacaktır.  
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yıkılan Osmanlı’yı yeniden diriltme arzusunda değildir; bir taraftan İstanbul’un geleneksel 

bütünlüğüne özlem duyarken diğer taraftan Milli Mücadele’nin tesiriyle yeni arayışlara girerek 

Cumhuriyetçi muhafazakârlığın temsilcisi olur. Nitekim Cumhuriyetçi muhafazakârların kaygısı bir 

devlet olarak var olabilmekten ziyade kendi özüne sadık kalarak var olabilecek miyiz endişesine 

dönüşmüştür (Akıncı 2012: 227) ve Neşet Sabit’in arayışı da bu noktadadır. Diğer taraftan Selma 

Hanım’ın İstanbul bağlamındaki ısrarı da Neşet Sabit’in etkisiyle kırılmaya başlar ve onun Ankara 

özelinde Anadolu kültürüyle yaşadığı irtibatsızlık da dönüşüme uğrar. Anadolu peyzajlarını 

İstanbul’la karşılaştırarak dilsiz ve ruhsuz gören Selma Hanım (s. 78), Neşet Sabit’in Anadolu’yu 

kendi imkânları çerçevesinde değerlendirilmesi gerektiği düşüncesinden etkilenir. Neşet Sabit’e 

göre Anadolu’nun da kendine mahsus bir dili vardır; buranın çevre şartları ile burada yaşayan 

insanlar, söylenen türküler kendine mahsus bir samimiyetle birliktelik oluşturur (s. 79). Hatta Neşet 

Sabit, yaşanan milli felaketi Anadolu’yu tanımak adına neredeyse kutsar ve bir milletin uyanışına 

sahne olan bu topraklar (s. 80), ona sabrı, tahammülü ve inkişafa engel olan bütün zıtlıklarla geceli 

gündüzlü çarpışmayı öğretir (s. 81). Neşet Sabit’in bu türden yaklaşımı, gelenekle barışma, 

yenileşmeyi belli bir değerler sistemi üzerine oturtma, geçmiş ile şimdiyi bütünleştirme ve Anadolu 

özelinde bir sentez kurma bağlamında hem koruyucu hem de yenilikçi bir tavır olarak muhafazakâr 

düşünce ile ilişkilendirilebilir. Nitekim Cumhuriyetçi muhafazakârlara göre modernleşmenin tek bir 

yolu yoktur ve her ülke kendi şartlarında modernleşebilir (Demirel 2012: 221); kültürel kod 

değerler dikkate alındığı sürece her türlü yenileşme kabullenilebilir. Romanda Binbaşı Hakkı 

Bey’in şairane sözler olarak küçümsediği bu yaklaşım (s. 81), Neşet Sabit’in romanın her üç 

bölümünde değişen şartlara rağmen kendi ismiyle de uyumlu olarak muhafazakâr duruşunu ifade 

etmektedir.  

Görüldüğü gibi Ankara’nın birinci bölümü, Selma Hanım’ın tamamen yabancısı olduğu 

taşraya göçmesi ve Milli Mücadele’nin etkisiyle Anadolu kültürünü tanıyıp onunla bütünleşmesini 

konu edinmektedir. Bölümün sonunda Milli Mücadele’nin ateşli bir savunucusu olan Selma 

Hanım’daki bu dönüşümün sebebi, Binbaşı Hakkı Bey vasıtasıyla şahit olduğu varlık-yokluk 

mücadelesi ve Neşet Sabit’in Anadolu insanını yeniden tanımlayarak belli değerler sistemine 

dayanan yeni bir ruhla ilişkilendirmesidir. Böylece Milli Mücadele zaferi sonucunda kurulan yeni 

devletin muhafaza edilmesi gereken kök değerleri ve romanın ikinci bölümünde tartışılacak olan 

Cumhuriyetçi muhafazakârlığın ölçüleri belirlenmiştir.  

1.2. Cumhuriyet İnkılaplarına Yol Gösterici Olarak Muhafazakârlık 

Ankara’nın ikinci bölümü, 1922-1926 yıllarını kapsar ve Milli Mücadele sonrasında yeni 

kurulan hayatın Batılılaşma bağlamında aşırılıklarını ve buna yönelik çözüm yollarını konu edinir. 

Özellikle Neşet Sabit’in muhafazakâr modernleşmeci fikirlerinin ön planda olduğu bu bölümde 

Selma Hanım, Milli Mücadele yıllarındaki kahraman görünümünü kaybederek ticarete atılan Hakkı 

Bey ile evlidir. Hakkı Bey, romanın ilk bölümünde Batı karşısında radikal düşüncelere sahiptir ve 

Avrupa medeniyetinin bir yalandan ibaret olduğunu savunarak savaş yıllarının etkisiyle Batı’ya 

tamamen sırtını dönmüştür (s. 41).
8
 Romanın birinci bölümünde Binbaşı Hakkı Bey’in Yakup 

                                                           
8 Hakkı Bey’in bu türden eleştirileri, Yakup Kadri’nin Şarklının gözüyle Garbı sorguladığı eseri Alp Dağları'ndan ve Miss 

Chalfrin'in Albümünden’deki (2015: 25) fikirlerine benzer. Burada Yakup Kadri Batı’nın uhuvvet, müsavat, hürriyet gibi 

değerlerinin yalan olduğunu, Milli Mücadele ile Batı’nın gerçek yüzünün açığa çıktığını belirtmektedir. 
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Kadri’nin sözcülüğünü üstlendiği söylenebilirse de ikinci bölüm itibariyle Hakkı Bey dönüşüme 

uğrar ve daha önceki fikirlerinden çok farklı bir hayat benimser. Selma Hanım’la evlendikten sonra 

karısına danışmadan askerlikten emekli olan Hakkı Bey’in dış görünüşü, eğlence alışkanlıkları, 

kadınlarla ilişkisi büsbütün değişir ve daha çok kendi kazancına, çıkar ve zevklerine düşkün bir 

tüccar olur (s. 98-99). Bu durumda karısı üzerindeki eski etki ve cazibesini yitiren Hakkı Bey, 

romandaki muhafazakâr söylem dikkate alındığında radikal tepkilerin ne ölçüde zararlı olduğunun 

göstergesi konumundadır. Öyle ki, muhafazakâr düşünce aşırılıklar karşısında uyum sağlamayı 

esas alır ve radikal tepkilere her zaman şüpheyle yaklaşır (Argın 2013: 469). Dolayısıyla romanda 

Hakkı Bey’in Avrupa’ya karşı geliştirdiği sert söylemleri, ikinci bölümde tam tersi istikamette 

koşulsuz Batı hayranlığına dönüşür ve kurulan bu karşıtlık romanın muhafazakâr modernleşmeci 

vurgusunu pekiştirir. Zira, ileride görüleceği gibi, romanda Neşet Sabit üzerinden idealize edilen 

muhafazakâr model ön plana çıkartılacaktır. Benzer bir durum Şeyh Emin Efendi için de geçerlidir. 

Romanın birinci bölümünde mutaassıp bir din adamı olan, kadınlarla diyalog kurmayan, hatta 

onlarla aynı ortamı dahi paylaşmayan ve bu gelenekçiliğiyle Binbaşı Hakkı’nın sert eleştirilerine 

hedef olan Şeyh Emin (s. 42), ikinci bölümde dönüşüme uğrar; Ankara Palas’ta düzenlenen bir Noel 

balosuna frak giyerek katılan ‘Emin Bey’, Selma Hanım’la karşılaştığında kendisini tanıtıp onunla 

konuşmak ister. Selma Hanım’ın zor durumda kaldığını anlayan Hakkı Bey, Şeyh Emin’i kolundan 

tutup uzaklaştırır ve bunun üzerine Emin Bey; “Yahu, bıraksaydın, şu hanımla bir toka etseydim. 

Biz, dans bilmiyoruz. Bari bunu yapalım. He, heh, heh… Bari bunu yapalım.” (s. 119) ifadelerini 

dile getirir. Burada yine birinci bölümdeki aşırılığın ikinci bölümde ters istikamette başka bir 

aşırılığa dönüştüğü görülmektedir ve her iki bölümde baskın özellikleriyle öne çıkan karakterler 

üzerinden romanın muhafazakârlık bağlamında niyeti açığa çıkmaktadır. Orhan Oğuz’un 

belirttiğine göre Ankara’nın bölümlenmesi, geçmiş-şimdi-gelecek çizgisi üzerinedir; yani birinci 

bölüm Milli Mücadele üzerinden geçmişi, ikinci bölüm Cumhuriyet’in ilk yılları çerçevesinde 

şimdiyi, üçüncü bölümse kaybedilen ruhu yeniden inşa etme amacıyla geleceği konu alır (Oğuz 

2013: 169). Romanda özellikle ilk iki bölümün karşılaştırma imkânına sahip olması, hem geçmiş 

değerlerin bugünkü sürekliliğini sağlamak hem de Cumhuriyetçi muhafazakârların esas kabul ettiği 

şimdiyi bu süreklilik çerçevesinde doğal akışa dönüştürmek anlamında önem taşır: 

“Muhafazakârlar tarihin bölünebileceğine inanmaz. Tarih nesneleştirilemez ve kesitler yoktur. 

Zaman anlayışı olarak, zamanın üç kesitini kapsama kaygısı taşır; geçmiş, bugün ve gelecek 

içerilmiştir. Nesneleştirebileceğimiz bir geçmiş ya da gelecek yoktur. Muhafazakâr, çoğu zaman 

sanıldığının aksine, geçmişin değil bugünün insanıdır. Zamanın üç bölümü, sadece şimdiki 

zaman kipinde yaşanabilir. Dolayısıyla tek bir zamanı yaşarız. Şimdiki zaman, insanı bugünkü 

deneyimsel gerçekliğiyle anlamaya çalışan muhafazakâr için ayrıca önemlidir. Ancak geçmişi 

içinde taşımayınca buna zamanda gerçek bir yerleşme değil köksüzlük olarak bakılır.” (Mollaer 

2009: 110-111)  

Ankara’da olay örgüsü Cumhuriyet inkılabının geçmiş-şimdi-gelecek bağlamında 

zamandizimsel üç aşaması üzerinden kurgulanırken değişimin gerçekleşme şekline dair tartışmalar 

daha çok şimdiyi esas alan ikinci bölümde gündeme getirilir ve ilk bölümdeki değerler bağlamında 

karşılaştırmalar yapılır. Buna göre Milli Mücadele’yi vaka zamanı olarak esas alan birinci bölümde 

radikal tavırlarıyla tepki çeken karakterlerin şimdiyi anlatan ikinci bölümde köksüz ve şekle dayalı 
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Batılılaşmayı benimsemeleri, geçmişin haldeki tesirini sürdürme ve dönüşümü bugünün şartlarıyla 

gerçekleştirme anlayışı çerçevesinde muhafazakâr modernleşme vurgusuna işaret eder.
9
  

Ankara’nın ikinci bölümünde modernleşmeye yönelik eleştiri, sürecin daha çok şekilsel 

boyutta algılanmasıyla ilgilidir. Cumhuriyet ilan edilip yeni hayat düzeni yaygınlaştıktan sonra 

Milli Mücadele ruhunun unutularak yenileşmenin tedbirsiz bir şekilde koşulsuz amaç haline 

dönüşmesi, bu bölümde romanın temel meselesi haline gelir.
10

 Özellikle Hakkı Bey, Murat Bey 

gibi, Cumhuriyet’e uzanan süreçte Mücadele’nin içinde olan kişilerin Cumhuriyet sonrasında 

yozlaşmış bir modernlik hevesine kapılmaları, romanda açık bir şekilde gündeme getirilir: 

“Eski Milli Mücadelecilerden bazıları gibi Hakkı Bey için de kıyafet değişiminden sonra milli 

dava adeta böyle bir mondenlik iddiası şekline girmişti. Bir Avrupalı gibi giyinip süslenmek, bir 

Avrupalı gibi dans etmek, bir Avrupalı gibi yaşayıp eğlenmek ve hele bu iddiada Avrupalılar 

nezdinde, Avrupalılar arasında muvaffak olmak bunlara büyük bir zafer kazanmak gibi 

ehemmiyetli görünüyordu. (…) Düşününüz ki bu yarışa Murat Bey’in ailesi bile karıştı. Büyük 

çapta arsa spekülasyonlarından ve onu takip eden birkaç taahhüt işinden sonra devrin en zengin 

adamlarından biri sırasına giren ve mebusluktan çekilmiş olduğu için kâh İstanbul’da, kâh 

Avrupa’da dolaşmakta bulunan Murat Bey, şimdi, Kavaklıdere’de, kuleli, verandalı ve konfor 

modernli bir büyük köşk içinde asrî hayatın bütün zevkini sürmeye başlamıştı.” (s. 106) 

Milli Mücadele sonrasında savaşın ruhuna aykırı hareket eden, daha önce millet için yaşarken 

şimdi sadece kendi çıkarlarını düşünen ve mücadele ettikleri düşman gibi olma paradoksuna düşen 

Hakkı Bey, Murat Bey gibi tipler, modernleşmenin getirdiği bireyciliği köksüz ve basit düzeyde 

benimsemişler, yeniliklerin topluma mal edilmesine engel olmuşlardır. Buna göre Cumhuriyet 

modernleşmesi milletle birlikte sürdürülen mücadelenin neticesinde kazanılsa da millete 

yayılamayacak bir hızda gündelik yaşantıya dâhil olmuş, böylece toplum içerisinde birtakım 

çatışmalar ve sınıf farkları ortaya çıkmıştır. Romanda Ankara Palas’ta düzenlenen baloyu dışardan 

izleyen köylülerin konuşmaları, Cumhuriyet sonrası yaşanan çatışmaları yansıtmaktadır:  

“’İçeride, ne yaparlar bilirim emme, söylemem,’ diyor ve iki sıra bembeyaz dişlerini gösteren 

bir gülümsemeyle sırıtıyordu. Redingotlu adam, dirseğiyle kasketlinin böğrüne vuruyordu: 

‘Deyiver, be… Ne biliyon, daha deyiver…’ 

‘Deyemem…’ 

 Bunlar böyle bağdaşırken bir üçüncü söze karıştı. Bu tıknaz, babacan bir tipti: 

‘Ne var, bunu bilmeyecek be? İşte, ben deyivereyim: İçerde tango var,’ dedi.  

‘Tango mu? Ne dedin, tango mu? He, he, he…’ 

‘Tango da kim oluyor ki?’” (s. 111) 

                                                           
9 Muhafazakârlara göre bugünün doğru okunması geçmişin haldeki tesirinin gözlemlenmesiyle sonuçlanır. Dolayısıyla 

muhafazakârlar geçmişi tabulaştırmamak ve gericileşmemek adına şimdiyi esas alır. Ahmet Hamdi Tanpınar’ın (2013: 46) “Bizim 

için asıl olan miras, ne mazidedir, ne de Garp’tadır; önümüzde çözülmemiş bir yumak gibi duran hayatımızdadır.” ifadesi, 

Cumhuriyetçi muhafazakârlığın Batılı kaynağı olan Bergson’un dureé fikrini özetler niteliktedir.  

10 Değişim gerekliliğinin amacından saparak fetişleştirilmesi meselesi Yakup Kadri’nin Alp Dağları'ndan ve Miss Chalfrin'in 

Albümünden (2015: 83-84) adlı eserinde de gündeme getirilir. Burada Miss Chalfrin Türklerdeki köksüz ve ölçüsüz değişim arzusunu 

eleştirmektedir: “Değiştirmek! Neyi değiştirmek? Nasıl değiştirmek? Neyi ve nasıl olursa olsun, onlar memleketlerinde mevcut ve 

müstekâr ne varsa hepsini tebdil ile ve her cihetten kendilerine benzememekle artık kurtulmuş olacaklarına kanidirler.”  
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Görüldüğü gibi Batı’nın yalnızca şekil olarak algılanması ve gündelik pratiğe dönüştürülmesi, 

Cumhuriyet’le beraber hayata giren inkılapların toplumun tamamına nüfuz etmemesine neden 

olmuştur. Aynı diyaloğun devamında merdivenden çıkan kadına laf atan diğer köylü, imam 

tarafından uyarıldığında “Ne iş be? Şimdi hürriyet var. Herkes istediğini söyleyebilir. Anladın mı, 

sarımsak kafalı?” (s. 112) ifadesiyle karşılık verir. Yine köylüler arasındaki konuşmada birinin oteli 

han zannetmesi (s. 113) Cumhuriyet sonrası aydınlar ile halk arasındaki uçurumun ne denli geniş 

olduğunu göstermektedir. Bu durumun sebebi, Cumhuriyet’le birlikte benimsenen Batılı hayat 

unsurlarının ve değerlerin herhangi bir uyum sürecine girmeden doğrudan kabullenilmesidir. Diğer 

taraftan Türk modernleşmesinde aydın-köylü çatışması olarak ifade edilebilecek bu durumla yeni 

karşılaşıldığı da söylenemez. Osmanlı devlet sisteminde de var olan merkez-taşra çatışmasının 

Cumhuriyet’le birlikte kısa bir zaman diliminde giderilmesi mümkün olamamıştır. Şerif Mardin 

(2011: 56), merkez-çevre karşıtlığının Osmanlı’dan Cumhuriyet’e kalan bir miras olduğunu, 

Türkiye’de kitle iletişim araçlarının ve kültür yaşamının modernleştirilmesiyle, ‘büyük’ kültür ile 

‘küçük’ kültür arasındaki uçurumun kapanmaktan çok derinleştiğini vurgular. İslâmiyet’e ve onun 

kültür mirasına sarılmak, çevrenin merkeze verdiği bir karşıtlıktır. Böylece taşralar, ‘gericilik’ 

merkezleri haline gelmiştir. Seçkinci Kemalist hareket, aslında Osmanlı sisteminin çevreyle 

kopukluğunun farkındadır ve buradaki boşluğu doldurarak kendi egemenliğini kurmaya çalışır. 

Ancak Anadolu’yu boş bir levha gibi görmeleri, teorilerinin uygulamaya koyulmasını engeller. 

Halk, Osmanlı’dan alıştığı şekliyle merkezden gelecek müdahalelere kuşkulu yaklaşmaktadır. 

Dolayısıyla Osmanlı’dan miras kalan halk-aydın çatışması, Cumhuriyet’in tüm halkçılığına rağmen 

derinleşmiştir. Roman bağlamında bakıldığında da denilebilir ki Yakup Kadri’nin bu tür 

uyumsuzlukları gündeme getirmesi, Cumhuriyet rejimine doğrudan karşı olduğunu göstermez; 

Politikada Kırk Beş Yıl’da (2013: 101) Kadro hareketinin amacını “İnkılâbı yalnız bir şahsın ve 

zümrenin eseri olmaktan çıkarıp millete maletmeye çalışmak, memleket gerçekleri üzerinde 

eğilerek inkılâp nizamının geçirdiği sarsıntının sebebini bulmak, buna objektif ve rasyonel çözüm 

noktaları getirmek” ifadeleriyle açıklar.
11

 Buna göre romanda Yakup Kadri’nin halk ile aydınlar 

arasındaki çatışmayı gündeme taşıması, inkılapların daha uyumlu bir yapıda ve sentezci mantıkla 

uygulanması gerekliliğiyle ilgilidir ve değişimin tedricen gerçekleşmesi noktasında muhafazakâr bir 

niyetin ürünüdür.
12

 Romanda bu türden söylemler ise, birinci bölümde de vurgulandığı üzere, Neşet 

Sabit üzerinden aktarılacaktır.  

Romanda Selma Hanım ve Neşet Sabit’in ikinci karşılaşması, yukarıdaki köylü-aydın 

çatışması içeren sahnenin vuku bulduğu esnada gerçekleşir. İç salonlardan birinde, dışarıdaki 

                                                           
11 Kadro hareketinin inkılapların yerleşik bir değere dönüştürme çabası dergide şu şekilde izah bulur:  

“Türkiye, bir inkılâp içindedir. Bu inkılâp durmadı.  

Bugüne kadar geçirdiğimiz hareketler, şahit olduğumuz muazzam kıyam manzaraları, onun yalnız bir safhasıdır. Bir ihtilal geçirdik. 

İhtilal inkılâbın gayesi değil, vasıtasıdır. 

(…) 

Hülasa; cihanın binbir çeşit hadisata gebe olan bugünkü esrarengiz gidişi içinde, mukedderatını kendi inkılabının mukedderatına 

bağlayan inkılap neslimizin muhtaç olduğu inkılap şevkini her zaman uyanık tutmak ve inkılabımızın idrakini durdurur gibi görünen 

coşkun ve mürekkep cereyanına daima hâkim kalabilmek için, onun prensiplerini hududu muayyen kriteryumlar şeklinde bilmeye, 

benimsemeye ve benimsetmeye mecburuz. Kadro, bunun için çıkıyor.” (Kadro Dergisi 1932/1) 

12 Evren Karataş ve İpek Yıldız (2010: 282), Ankara ile Kadro hareketi arasındaki ilişkiyi inceledikleri makalede, romanın 

yayımlanması ile derginin kapanması arasında ilişki olduğu belirtir. İlhan Tekeli ve Selim İlkin’den de aktarıldığı üzere Yakup Kadri 

Kadro dergisinde tek partili yönetim dolayısıyla dile getiremediği eleştirilerini, bu çizgide kurgulanan Ankara romanında gündeme 

taşımış ve bu durum yönetimin dikkatinden kaçmamıştır. Romanın yayımlanışı ve derginin kapanışının 1934’e denk gelmesi bu 

bağlamda önem taşımaktadır.  
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köylülerle baloya katılanlar arasındaki çatışmayı sorgulayan iki kişinin konuşmalarını dinleyen 

Selma Hanım, daha sonra Neşet Sabit olduğunu öğreneceği kişinin düşüncelerine katılır. Neşet 

Sabit, otelin merdivenlerini çıkarken her basamakta halkla arasındaki uçurumun bir parça daha 

derinleştiğini (s. 113), sınıf tezatlarının çağdaş demokrasilerde daha fazla keskinleştiğini (s. 114), 

halkla arasındaki mesafe açılmasını bir realite kaybı olarak düşündüğünü (s. 114) belirtmektedir. 

Neşet Sabit’le konuşan diğer kişi halka doğru anlayışının halka inmek yerine halkı kendine doğru 

çekmek olduğunu belirttiğinde Neşet Sabit buna karşı çıkar; halktan uzaklaşmaya neden olan 

merdivenlerin daha çok boşluğa doğru bir seyir izlediğini belirtir. Bu sahnede, yine Kemalist 

inkılapçılık ile Cumhuriyetçi muhafazakârlığın karşı karşıya gelmesinden söz edilebilir. Kemalist 

modernleşme, her ne kadar halkçı bir hareket gibi gözükse de sürecin uygulaması “halka rağmen 

halk için” ifadesiyle özetlenebilir. Nitekim yine Şerif Mardin’in (2011: 62) Fuat Köprülü’den 

aktardığına göre 1946’da muhalefet partisi kurulduğunda Halk Partisi “Destek bulmak için taşra 

kasabalarına ya da köylere gitmeyin; ulusal birliğimiz sabote edilmiş olur” uyarısı yapar. Bununla 

‘taşranın temel grupları siyasal partiler olarak yeniden dirilecek’ denmek istenmektedir ve 1923-

1946 arasında çevreye kuşkulu gözle bakıldığı, çevrenin potansiyel bir muhalefet alanı olarak 

görüldüğü bir gerçektir. Bu çerçevede denilebilir ki, Kemalist modernleşmenin Milli Mücadele 

sonucu kurtarılan/elde kalan topraklarda üretmeye çalıştığı ulus modeli, daha önce karşılığı 

olmayan bir projeyi uygulamaya koyma çabasıdır. Bu da elbette uyumsuz bir modernleşme 

anlayışına tekabül eder. Romanda Neşet Sabit’in eleştirileri rejimi sorgulamaktan ziyade daha çok 

bu türden uyumsuzlukları gidermek üzerindedir. O, çağdaş demokrasilerin neden olduğu sınıf 

farkını normal karşılamakla beraber sürecin köksüz gelişimine karşı çıkmakta, bu çerçevede 

“muvazenesini” bulmaya çalışmaktadır (s. 120). Neşet Sabit’in bu ifadeleri muhafazakârlık 

bağlamında iki yönden kıymetlidir. Birincisi, muhafazakârlık siyaseti sınırlı bir etkinlik alanı olarak 

görür (Özipek 2011: 24) ve değişimi siyaset üstü bir süreç olarak ele alır. Buna göre muhafazakârlar 

modernliğe dair katılım veya reddiyelerini siyaseten gerçekleştirmez. Neşet Sabit’in de rejimi 

sorgulamama düşüncesi muhafazakâr tavrına işaret etmek bakımından önem taşır. Nitekim Yakup 

Kadri de (2013: 61) kendisi ile politika arasındaki mesafeyi şu şekilde izah eder: “Ben ise, bir 

köşede siyasi ihtirasların kardeş gibi sevişenler arasında bile ne derin uçurumlar açtığını görerek 

politika denen şeye karşı bir tiksinti duymakta idim”. Romanın her üç bölümünde de siyasete 

meyletmeyen, modernleşmeye ilişkin eleştirilerini daha ziyade hayatın içinden sürdüren Neşet 

Sabit’in yazarın sözcülüğünü üstlendiğini söylemek mümkündür. Yine Garpçılık bağlamında Selma 

Hanım’la girdikleri tartışmada Neşet Sabit, Garpçılığın eğlenceden ziyade bir yapma, yaratma, 

kurma ve işletme gücü olduğunu, eğlenceninse bundan sonra gelmesi gerektiğini belirtir ve bu 

düşüncelerinin siyasetten öte bir mizaç meselesi
13

 olduğunu vurgular (s. 144).
14

  Diğer taraftan 

Neşet Sabit’in çağdaş demokrasiler üzerine yukarıda bahsettiğimiz görüşleri de muhafazakâr 

                                                           
13 Neşet Sabit’in mizacıyla ilişkilendirdiği muhafazakâr tavrı, romanın bir başka yerinde “kendisine mukadder olan şüpheli bir 

rahatlık”la ifade edilir (s. 137). Buradaki şüphe vurgusu, Tanpınar’ın (2003: 64) muhafazakârlık bağlamında ifadeleri ile 

örtüşmektedir: “Muhafazakâr zihniyeti ne kadar iyi anlarım. Onun bir yüzü çok yırtıcı bir didişme, öbür yüzü ipin ucunu bir an 

bıraksanız sizi nerelere götüreceği belli olmayan bir şüphedir. Bu şüpheyi dünyanızı değiştirmekteki cesaretsizlik, o güvensizlik 

besler”.  

14 Neşet Sabit’in Batılılaşma üzerine eleştirilerinde de yine yazarın sözcülüğünü üstlendiğinden söz edilebilir. Nitekim Yakup Kadri 

İkdam’da medenilik ve asrilik arasındaki ayrımı Neşet Sabit’in romandaki sözlerine paralel olarak şu şekilde açıklar: “Her şeyden 

evvel medeniyet, ruhun bir nevi necabet ve asaletidir. Kim ki benliğinde bu hasleti taşır, yani kim ki, âdeta insiyakî bir tarzda, 

diğerbîn, rahîm, mert, cömert, fedakâr, cesur ve afiftir, işte o adam medenî bir tip sayılabilir… yoksa diğer vasıtalara sahip olup da 

böyle olmayan olsa olsa asrîdir.” (Akı 2017: 195, İkdam 1920’den)  
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düşüncenin toplumsal eşitlikten ziyade hiyerarşiler savunması bakımından aynı düşünce üslubunun 

ürünü olarak yorumlanabilir.
15

 

Ankara’nın ikinci bölümünde muhafazakâr modernleşme önerisi, Neşet Sabit’in fikirleri 

üzerinden doğrudan ifade bulur. Bir önceki bölümde Binbaşı Hakkı Bey’in tepkilerinde görülen 

Milli Mücadele ruhu ikinci bölümde Cumhuriyet’in ilanı sonrasında kaybolmuş, düşünce ve 

davranışları değişmeyen sadece Neşet Sabit olmuştur. Selma Hanım, Neşet Sabit’in inkılaplar 

sonrasında diğerlerinde olduğu gibi refaha kavuşamamasına acırken (s. 122), Neşet Sabit bu 

durumdan memnundur: 

“Milli Mücadele devrindeki mahrumiyetlerimizden bir şikâyetimiz olur muydu? Bilakis… 

herkesle beraber mihnet çekmekten bir zevk bile duyardık değil mi? İşte, aynı hal benim için 

devam edip gidiyor demektir. Çünkü, dediğim gibi, benim muhitimde Milli Mücadele şartları 

hâlâ hâkimdir.” (s. 123) 

Neşet Sabit’in bu ifadelerinde inkılabın uygulanışına dair hoşnutsuzluğu dikkat çekmektedir. 

Zira Cumhuriyet, milletçe topyekûn sürdürülen ve pek çok sıkıntıyı beraberinde taşıyan bir 

mücadeleden sonra kazanılan değerken algılanma ve uygulama noktasında kendi ruhuna aykırı bir 

sürece dönüşmüştür. Onun arzuladığı dönüşüm, Milli Mücadele tecrübe ve değerlerinin bilinciyle 

gerçekleşmesi gerekirken sadece sınırlı bir alanda görüntüden ibaret kalmıştır. Selma Hanım, onun 

dengeci yaklaşımlarını inkılap karşıtlığı olarak yorumladığında ise kendi arzuladığı muhafazakâr 

dönüşüm şeklini açıkça ifade etmektedir:   

“Ben, inkılâbı hiçbir zaman, hayatın dış şekillerini değiştirmek manasına almadım. Hele, bir 

konfor ihtiyacı, bir konfor’a eriş cehdi manasına hiç almıyorum. Şüphesiz, içimizde yeni bir 

hayat hamlesiyle çatlayan şey yeni bir şekle vücut verir, yani yeni bir kabuk bağlar. Fakat, bu 

safhada artık inkılâptan bahsedilemez. Burada, artık, muayyen bir çeşit hayatın kalıplanışı 

vardır. Biz sanki inkılâbımızın böyle bir safhasına mı geldik sanıyordunuz? Yok canım, bu 

gördüğünüz şeyler, bu balo, bu otel, sizin Yenişehir evleriniz bunlar hep birer hayat kalıbıdır 

ama bizim kendi inkılâbımızın ateşinde dökülmüş kalıplar değil. Bizim ruhumuzdaki yeni hayat 

prensibinin, yeni hayat özünün tomurcuğu da çatlamadı. Çatlamış olsaydı, memleketteki hayat 

şartlarının yalnız küçük bir ekalliyet lehine değil bütün millet için değişmiş olması lazım 

gelirdi.” (s. 123) 

Görüldüğü gibi Neşet Sabit’in eleştirisi, inkılabın şekilciliğine odaklanır. Onun inkılap karşıtı 

olduğunu söylemek mümkün değildir ve bu yaklaşım, Cumhuriyetçi muhafazakârlık tanımlamasıyla 

doğrudan ilişkilidir. Cumhuriyetçi muhafazakârlar, devrimin kendisini değil, uygulama biçimini 

yanlış bulur ve Nazım İrem’in (2011: 30-31) belirttiğine göre bu gruptaki aydınlar bir taraftan 

inkılabın milliyetçi yeniliklerini korumayı, diğer taraftansa milli gelenekler karşısında inkılapçı 

aşırılıkları dengelemeye çalışan bir politikayı benimserler. Hasan Ufuk Aktaşlı da (2011: 150) 

Türkiye’de muhafazakârlığın Kemalizm’e bir tepki olarak doğmasına karşın aynı zamanda Kemalist 

bir hareket olduğunu belirtir. Bu durum Türk muhafazakârlığının kendi modernleşme meşruiyetini 

                                                           
15 Ahmet Çiğdem (1997: 42), muhafazakârların değişim, toplum, siyaset ve devlet hakkındaki görüşlerini Beiser’den aktararak şu 

şekilde özetler: 1. İnsan ihtiyaçları ve istekleri doğuştan verili değildir. Toplum insanı biçimlendirir. 2. Haklar ve görevler ‘doğal’ 

değildir, doğumla birlikte gelip toplumdan bağımsız geçerlidirler. İnsan bir toplum içinde var olduğundan birtakım haklara sahiptir. 

3. Devlet yapay değil, halkın doğal ürünüdür. 4. Devlet eşit bireylerin bir aradalığı değil, görev ve sorumluluklar bağlamında 

hiyerarşik bir yapıdır. 5. Devlet yukarıdan değiştirilemez, tedrici evrimle dönüşebilir.  
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Kemalizm’de bulmasından kaynaklanır. Ayrıca muhafazakârlar, Kemalizm’i devleti kuran, siyasî 

ve bürokratik yapıyı elinde tutan, yani devletin sahibi gören bir ideoloji olarak benimserler. Yeni 

sistemle bir problemi olmayan muhafazakârlara göre Tanzimat’tan beri gerekliliği tartışılmaz olan 

Batılılaşma sürecinin gelip dayandığı nokta Cumhuriyet rejimidir; dolayısıyla bu türden dönüşüm 

bir devrim değil, tecrübe edilen Batılılaşmanın kendiliğinden gelip dayandığı noktadır. Ancak 

problem, bu süreci kendiliğinden gelişen akışından çıkartıp uygulamada Batılılığı suni göstergelere 

indirgeyenlerdedir. Romanda Neşet Sabit, Hakkı Beylerin evinde gözlemlediği kadın ve erkekler 

arasındaki ölçüsüzlükler, el öpüşler, reveranslar gibi yapmacık, iğreti ve uydurma davranışlara tepki 

gösterip oradan hızla uzaklaşırken, bu sahnelere karşı olarak dönüşümün nasıl tedricen 

gerçekleşmesi gerektiğini düşünür. Cumhuriyetçi muhafazakârlara göre organik bir düzen olarak 

toplum kendiliğinden bir oluş halinde her türlü dışsal müdahalelerden korunarak gelişimini 

sürdürmelidir (İrem 2013: 113) ve bu görüş Neşet Sabit tarafından örneklenir:  

“Bu sahnede ecnebiler bile kendi hallerinden çıkmış gibiydiler. Sanki, herkes, orada mevcut 

olmayan bir başkasının rolünü oynamakla meşguldü. Neşet Sabit, içinden Milli Mücadele 

devrindeki sade, samimi ve şiddetle şahsi, karakterli hayatı hasretle andı. Hiç şüphesiz, o 

anormal devir devam edemezdi. Fakat, onu canlandıran ruh bu devrin yaşama prensibine de 

hâkim olacaktı. Türk kadınları, çarşaf ve peçelerini işe gitmek, çalışmak için daha kolaylık olur 

diye çıkarıp atacaklardı. Onlar için cemiyet hayatına atılmanın manası yalnız bu çeşit salon 

cemiyetlerine karışmak olmayacaktı. Evet, Türk kadını, hürriyetini dans etmek, tırnaklarını 

boyamak ve Rue de la Paix’nin kanunlarına esir bir süslü kukla olmak için değil, yeni 

Türkiye’nin kuruluşunda ve kalkınışında kendisine düşen ciddi ve ağır vazifeyi görmek için 

isteyecekti, kullanacaktı. Ve Türk erkekleri, garplılaşma hareketini, Tanzimat beyinin 

Garpperestliğiyle, alafrangalığıyla bir ayarda tutmayacaktı.” (s. 135) 

Neşet Sabit’in bu türden modernleşme teklifi, değişimin zorunluluğunu barındırmakla birlikte 

toplumun kendi iç şartlarıyla gerçekleşmesi gerektiğini vurgular.
16

 Onun için esas olan inkılaba 

Türk damgasını vurmaktır (“Şapka bize hâkim değil, biz şapkaya hâkim olmalıydık.”, s. 136); 

Batı’dan alınacak değerler milli hassasiyetlerle sınanmadığı ve yerlileştirilmediği sürece Hakkı 

Beylerin evinde düzenlenen eğlenceler gibi şekilden ibaret kalacak ve topluma herhangi bir fayda 

sağlamayacaktır. Dolayısıyla Neşet Sabit’in arzuladığı dönüşüm yerli olanı koruyarak Batılı olanın 

kabullenilmesini gerektirir ki Tanıl Bora’ya (2012: 23-24) göre bu türden Batılı olamayan milliyetçi 

hareketler, çözümü Batılı medeniyetle yerli-millî kültürü sentezleyerek bulmuştur. Cumhuriyetçi 

muhafazakârların modernleşmeye karşı geliştirdikleri söylem sentez fikri paydasında toplanır. 

Sentezcilik, Batılılaşmayı yadsımazken bir taraftan da Doğulu kalmanın yolunu çizer; “bir batında 

‘her şeyin’ sırrına ermek ve ‘vahdet’i geri kazanmak” (Bora 2017: 69) sentez düşüncesiyle mümkün 

olur. Nitekim Batı ile karşılaşıp onun gibi olmakta acele eden aydınlar, muhafazakâr bir tavırla 

gelenekten kopmamak için geçmişi de sürece dâhil ettiklerinde, daha hızlı bir sonuç elde etmek için 

sentez fikrine ulaşırlar. Sentez fikri uyumu getirir ve Cumhuriyetçi muhafazakârların geleneği 

eklektik bir tavırla sahiplenmesinin yanında keşfettikleri yeni Batılı değerleri düşüncelerinin 

merkezine almaları, bu ikisi arasında bir ara yol benimsemelerine sebep olur. Neşet Sabit de 

                                                           
16 Yakup Kadri değişimin zorunluluğunu Ergenekon’da (2010: 47) şu şekilde belirtir: “Herhalde garp medeniyeti olsun, Şark 

medeniyeti olsun, bugün Türkler modern bir hayat tarzına katılmak zorundadırlar ve bu hayata katılmak mecburiyetini duydukları 

içindir ki ruhlarını, fikirlerini, siyasî ve içtimaî varlıklarını hapseden eski müesseselerin kalıpları içinden yavaş yavaş sıyrılmaya 

çalışıyor.” 
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toplumun hem yerleşik değerlerinin hem de Batılılaşmanın getirilerinin farkındadır ve inkılaptan 

sonra Ankara’nın bir köşesinde geleneksel hayat tarzını yansıtan mevlitler okunup şerbet 

dağıtılırken birkaç kilometre arayla başka bir köşesinde viskili, danslı ziyafetler verilmektedir. 

Neşet Sabit, birbirine taban tabana zıt olan hayatlar karşısında hangisinin tercih edilmesi gerektiğini 

sorguladığında her ikisinden de vazgeçerek yeni bir terkip arayışına girişir:  

“Onun milli idealine göre vücut bulması lazım gelen yeni Türk cemiyetinin üslûbu ne bu kerpiç 

duvarlar arasında bir örümcek gibi yaşayanlardan, ne de iğreti bir dekor içinde kurulmuş 

kuklalar gibi zıplayanlardan örnek alabilirdi. Türk inkılâbının vakarlı ve ahenkli ruhu, kendine 

layık ifadeyi çok daha canlı, çok daha şahsiyetli bir mimaride aramaktadır.” (s. 139) 

Görüldüğü gibi Neşet Sabit’in ulaştığı terkip, milliyetçi hassasiyetler barındırır. Nitekim 

Cumhuriyet sonrasında Osmanlı’yı temsil eden geleneksel hayata dönmek istemeyen; ancak 

Batılılaşmanın neden olduğu uyumsuzlukları da göz ardı etmeyen aydınlar, Tanzimat’tan itibaren 

Türk toplumunda yayılmaya başlayan, Ziya Gökalp’ın teorize ettiği/sistemleştirdiği Türkçülük 

hareketiyle yerleşik bir değere dönüşen ve Milli Mücadele’nin de tesiriyle yeni rejimin temel 

taşlarından olan milliyetçiliğe meyletmişler, modernleşmeye yerli bir kimlik kazandırmak, Batı 

karşısında mevcut kimliği muhafaza edebilmek ve Cumhuriyet inkılaplarına ortak bir zemin kurmak 

amacıyla bu tavrı sürdürmüşlerdir. Özellikle Cumhuriyet sonrasında milli kimlik tanımının temel 

mesele olduğu dikkate alındığında milleti oluşturan unsurlarla muhafazakârlığın temelleri aynı 

doğrultudadır. İki uç arasındaki orta yol milliyetçi muhafazakâr tutumla sağlanır; çünkü milliyetçi 

muhafazakârlık, millet tasavvuru yoluyla modern ve geleneksel unsurları kaynaştırma becerisine 

sahiptir. Modernleşme, dış kaynaklı bir proje iken modernistler ve gelenekçiler arasındaki gerilim, 

‘milli geçmişin görkemi’ söylemiyle çözülür. Milliyetçi muhafazakârlık bunu yaparken taraf 

tutmayarak gelenekçiliği ve moderniteyi olumsuzlar (Taşkın 2015: 36). Milliyetçilik, siyasi bir 

hareketi temsil ederken milliyetçi muhafazakârlık kültürel boyutta koruyucu kimliğiyle öne 

çıkmaktadır. Bu çerçevede Cumhuriyetçi muhafazakârların toplum ve siyasete bakış açılarını 

milliyetçi düşüncenin belirlediğini söylemek mümkündür.   

Diğer taraftan Cumhuriyetçi muhafazakârların ve roman özelinde Neşet Sabit’in devrim 

yerine inkılap ifadesini kullanması manidardır. Hatta romanda Cumhuriyet sonrası süreci konu alan 

ikinci bölümde Cumhuriyet’in ilanından yalnızca inkılap ifadesiyle bahsedilmesi, gerçekleşen 

dönüşümü bir süreklilik zincirine oturtma çabası ile ilişkilendirilebilir. Cumhuriyetçi muhafazakâr 

aydınlar geçmişi bugüne taşırken yeni değerleri dikkate alarak sentez kurmaya çalışırlar. 

Batılılaşmanın da 18. yüzyıldan beri kendi içinde bir gelenek kurduğunu söylemek mümkündür. 

Dolayısıyla Türk modernleşmesinin de süreklilik çizgisinde değerlendirilmesi gerekir. Bu şartlar 

altında Cumhuriyet dönemine girildiğinde yüz yılı aşkın Batılılaşma çabalarını görmezden gelerek 

eskiye dönme arzusu muhafazakâr ölçütlerle uyuşmaz. Cumhuriyetçi muhafazakârların devrim 

yerine inkılap ifadesini tercihleri de bu mantıkla örtüşür; bu durum devirmekten çok yapıcı olma 

isteklerinden kaynaklanmaktadır. Öyle ki muhafazakârlar, kavramsal olarak inkılap tercihi ile 

Kemalist politikaları ikaz ederek geçmişin inkâr edilemeyeceğini vurgulamış olurlar
17

 (Çağlıyan 

                                                           
17 Benzer bir tutum, Kemalist politikaların uygulanışında da kendini gösterir. Mustafa Kemal ve taraftarları Fransız Devrimi’ne 

yaptıkları atıflarda ihtilal terimini kullanmaktan dikkatle kaçınmışlardır (Zürcher 2009: 51). Buna göre Cumhuriyet’in kurucu 

kadrosu, her ne kadar Fransa’daki gibi kökten dönüşümü içeren bir devrim arzulasa da Fransa’daki zorbalığı çağrıştırmasından da 
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2006: 85). Neşet Sabit’e göre de inkılap, kendi değerlerimiz üzerinde zamanla şekillenmesi ve 

toplumun tamamına yansıması gereken bir süreçtir; doğrudan şekilciliği merkeze alan bir dönüşüm 

inkılap değildir. Sürecin Milli Mücadele değerlerinden uzaklaşıp kişisel menfaat sağlama aracına 

dönüşmesi, inkılabın herkes tarafından işine geldiğince yorumlanması ile ilgilidir:  

“Bunlar, hep, inkılâbın yanlış anlaşılmasından çıkan neticeler… İnkılâbı, kocanız kendine göre, 

Murat Bey kendine göre, Şeyh Emin kendine göre anlıyor, hani, bazı dinler vardır ki, müfessir 

ve müçtehitlerinin çokluğu yüzünden mana ve mahiyetini değiştirir; işte, bizim inkılâbımızın 

başına da böyle bir şey gelmektedir ve bizim ıstırabımızın sebebini burada aramak lazımdır.” (s. 

142-143) 

Ankara romanında Neşet Sabit’in muhafazakâr düşünceyle ilişkilendirilebilecek görüşleri fert 

ve toplum anlayışında da belirgindir. Ankara, Cumhuriyet’le beraber hızlı bir dönüşüm sürecine 

girmiş, her yerde birbiriyle uyumsuz binalar yükselmeye başlamıştır (s. 127). Şehrin genel 

görünüşündeki bu durum, burada yaşayan insanların da gündelik alışkanlığı haline gelir. Örneğin 

Murat Beylerin evinde hiç bitmeyen bir yenileme arzusu vardır: Odaların düzeni ve rengi 

değişmekte, mobilyalar sürekli yenilenmekte ve aile bu sürekliliğe uyum sağlamaya çalışmaktadır 

(s. 128). Şehirde ve sakinlerinde bir tutku haline gelen bu başkalaşım arzusu diğer taraftan sosyal 

hayatı olumsuz yönde etkilemiş, Tacettin mahallesindeki sıcak ve samimi şehir atmosferi 

Yenişehir’de yerini ferdiyetçiliğe bırakmıştır. Öyle ki burada herkes kendi kabuğuna çekilmiş ve 

kimse kimseden haberdar değildir (s. 149). Ölçüsüz modernliğin toplum düzeninde neden olduğu bu 

yozlaşma karşısında Neşet Sabit ferdiyetçilik eleştirisi geliştirir ve kendisini “cemiyet içinde 

kaybolmuş bir adam” olarak tanımlar (s. 124). Neşet Sabit’in bu söylemi muhafazakârlığın toplum 

anlayışını örnekler niteliktedir. Nitekim muhafazakârlık, modernleşmenin temellendiği bireyciliğe 

karşıdır ve insanların kitleler halinde hareket etmesi gerekliliğini (Burke 2016: 27) savunur. 

Muhafazakârlara göre insan, sosyal bir varlıktır ve topluluk içinde yaşar, tek başına yetersizliğini 

topluluk içinde giderir. Bu durumda özgürlük alanı da muhafazakârlara göre zorunlu olarak 

daralmaktadır. İnsanın toplum içinde yaşadığı bilinci ona sorumluluk yükler ve muhafazakârlar 

toplumu pek çok parçanın bileşiminden oluşan organik bütünlük olarak görür (Özipek 2011: 98). 

Romanda Neşet Sabit’in yeni Ankara’daki bireyciliğe karşı cemiyet mistiği olduğunu vurgulaması 

da toplum algısı bağlamında muhafazakâr düşünme biçimini sürdürdüğüne işaret etmektedir.   

Romanda muhafazakâr modernleşme fikrini temsil eden diğer karakter ise Selma Hanım’dır. 

O, inkılap sonrası gerçekleşen hızlı dönüşüme ayak uyduramaz ve bu bölümde Neşet Sabit’in 

fikirlerinin de etkisiyle Cumhuriyet sonrasındaki süreci sorgular. Selma Hanım, muhafazakâr bir 

ruh haline sahip olsa da onun düşünce bazında muhafazakâr görüşlerinin kaynağı Neşet Sabit’tir; 

çünkü onunla karşılaşmadan evvel Hakkı Bey’le yaşadığı yeni hayata uyum sağlayamasa da buna 

yüksek sesle bir itirazda bulunmaz. Diğer taraftan, yukarıda da belirtildiği gibi Neşet Sabit’in 

fikirlerinin açığa çıkmasının gerekçesi de Selma Hanım ve çevresine yönelik tepkileriyle ilgilidir. 

Romanın üçüncü bölümünde evlenerek idealize ettikleri Cumhuriyet rejimini ütopik bir kurgu 

                                                                                                                                                                                                 
imtina etmişlerdir. Dolayısıyla Cumhuriyet modernleşmesinin henüz kavramsallaşma aşamasında muhafazakâr bir tavır takındığı 
söylenebilir ve bu durum çalışmamızın üçüncü bölümünde muhafazakâr Cumhuriyetçilik tabiriyle ifade edilecektir.  
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çerçevesinde birlikte yaşayacak olan her iki karakterin birbirlerini tamamladıkları, romanın tedbir 

şerhi düşerek onayladığı modern hayatı birlikte temsil ettikleri söylenebilir.  

Selma Hanım, “Ben de sizin bütün fikirlerinize iştirak etmekteyim. Ben de sizin gibi bu 

hayatın yavanlığını, yapmacıklığını hissediyorum. Ben de sizin gibi, geçirdiğimiz o büyük ve 

yüksek devirden sonra vasıl olunması lazım gelen milli gayenin (eliyle solunu göstererek) bu 

olmadığını, bu olmayacağını biliyorum.” (s. 141) ifadeleriyle Neşet Sabit’in inkılap sonrası hayata 

karşı tutumuna fikir düzeyinde destek olduğunu belirtmektedir. Diğer taraftan Selma Hanım, bir 

kadın olarak muhafazakâr düşüncenin romanda farklı boyutlarda görünürlük kazanmasına imkân 

sağlar. Özellikle aile ilişkileri, kadının toplumdaki yeri gibi hususlarda muhafazakârlığın 

çeşitlenmesinden söz edilebilir. Örneğin tedbirsiz modernleşmenin aile ilişkilerine verdiği zarar, 

Selma Hanım ve Hakkı Bey’in durumu üzerinden gündeme getirilir:  

“Her günün meşguliyetleri, birbirini takip eden eğlenceleri ve bunların arasındaki ahbap ve 

arkadaş toplantıları Selma Hanım’la Hakkı Bey’in karı kocalık bağlarını gün geçtikçe muttasıl 

gevşetip duruyordu. Her ikisinin de, bazen haftalarca, başbaşa kaldıkları, ilk zamanlarda olduğu 

gibi şöyle içten ve yürekten konuştukları bir anları olmuyordu.” (s. 147) 

Buna göre Selma Hanım ve Hakkı Bey arasındaki ilişki üzerinden Milli Mücadele ve 

sonrası arasında karşılaştırma yapılabilir. Daha önce de belirtildiği üzere Selma Hanım’ı Ankara 

ve Anadolu şartlarına alıştıran, ona milli bilinç yükleyen ve bu özellikleriyle kendisine hayran 

bırakan kişi Hakkı Bey’dir; ancak bu hayranlık romanın ikinci bölümünde evliliğe dönüşse de 

Hakkı Bey artık farklı bir kişidir ve bu farklılık aile ilişkilerine zarar verir. Bilindiği gibi 

muhafazakârlığın toplum anlayışının temeli aileye dayanır (Özipek 2017: 59); toplumun en 

küçük yapıtaşı ailedir. Dikkat edilirse romanın her üç bölümünde de farklı evlilikler yaparak 

ideal ailesini arayan Selma Hanım, bir bakıma geleneksel toplum modelini sürdürme 

çabasındadır. Onun, romanın birinci bölümünde, hakkında yapılan dedikodular karşısında 

kendisinden kocasının sorumlu olduğunu vurgulaması (s. 67), bu görüşü destekler niteliktedir. 

Selma Hanım, kadının çalışma hayatına katılıp özgürleşmesi hususunda da aynı kadınlık 

bilincini muhafaza etmektedir. Bu yönde arzusunu kocası Hakkı Bey’e; “Hayatımı kazanmak 

için değil, fakat bir şeye yaramak için. Bizi, yalnız süsleyip dans ettirmek için mi açtınız? Yalnız 

buna yarayan bir kadın hürriyetinin ne kıymeti var?” (s. 152) ifadeleriyle belirttiğinde Hakkı Bey 

“Geriye alırsak kıymetini o vakit anlarsınız” şeklinde karşılık verir. Selma Hanım, kocasına 

hayatını kazanmaktan ziyade faydalı olmak istediğini belirtirken aslında tam aksini 

düşünmektedir; maksadı arasında bir gönül bağı kalmayan Hakkı Bey’den ayrılıp yeni bir hayat 

kurmaktır (s. 153). Buraya kadar Selma Hanım’ın ekonomik özgürlüğe kavuşarak modern birey 

olma arzusundan, dolayısıyla karşı muhafazakâr bir yaklaşıma sahip olmasından söz edilebilir. 

Bu ifadelerin devamında Neşet Sabit’e kadının vazifesinin sadece çocuk yetiştirmek, aşk ve 

muhabbetle erkeğinin ideal eşi olmak gibi fizyolojik sınırlarda olmadığını, kadınların da erkekler 

kadar içtimai hayata katılması gerektiğini belirtir ve her hususta kadın-erkek eşitliği talep eder (s. 

156-157). Selma Hanım’ın idealize ettiği yeni kadın, Cumhuriyet sonrası yenileşen kadın 

anlayışıyla tam manasıyla uyum içindedir; ancak diyaloğun devamında Selma Hanım’ın bir 

bankada veya şirkette çalışmayı cazip bulmadığı, daha çok “içtimai kıymeti olan” bir işte 

çalışmak istediği anlaşılır (s. 158). Selma Hanım’ın bu arzusu, muhafazakârların kadına biçtiği 
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misyonla ilişkilendirilebilir.
18

 Muhafazakârlar toplumsal ya da cinsiyetçi eşitlik fikrine karşı olsa 

da muhafazakârlık değişime uyum sağlama temeline dayandığı için yeni kadının topluma 

katılımını daha çok aile içi görevleri bağlamında kadınlığı ilgilendiren meseleler çerçevesinde 

kabullenebilir. Bu sebeple öğretmenlik, Neşet Sabit’e göre en ideal meslektir (s. 158). Bu 

bağlamda denilebilir ki Selma Hanım bir taraftan Kemalist modernleşmenin savunduğu yeni 

kadın anlayışını gündeme getirirken diğer taraftan muhafazakâr bir tedbir şerhiyle Cumhuriyet 

sonrası yeni kadını kendi imkânları ölçüsünde yorumlama ihtiyacı hisseder ve romanda kadının 

çalışarak topluma katılması belirli sınırlar dâhilinde mümkün hale gelir. Özetle, Ankara’da 

Kemalizm’in gündeme getirdiği kadın özgürlüğü meselesi savunulurken diğer taraftan, 

modernleşmeye dair diğer meselelerde de görüldüğü gibi, bu denli radikal dönüş muhafazakâr 

bir bilinçle ehlileştirilmektedir.  

Ankara’da Selma Hanım’ın muhafazakâr düşünme biçimi geçmişle kurduğu ilişki bağlamında 

da açığa çıkmaktadır. Muhafazakârlık, tarihsel kırılma anlarında geçmişin yok olup gitmesine karşı 

çıkarak geçmişin şimdide sürdürülmesi gerekliliğini savunur. Milli Mücadele hareketinde aktif rol 

alan Selma Hanım, yeni Ankara’da bu hareketin etkilerinin kaybolup gitmesinden şikâyetçidir:  

“O devirde, insanlar arasında, o ne samimiyet, ne emniyet, ne yakınlık, ne açık yüreklilik idi. 

İnsan bir defa tanıdığı ile ikinci rastgelişinde kırk yıllık dost gibi oluyordu. Bütün maddi rahat 

vasıtalarının yokluğuna rağmen herkesin hayatı şimdikinden bin kat daha ferah, daha kolay, 

daha dağdağasız akıp gidiyordu. 

Yeni Ankara, o eski Ankara’nın bir mütekâmil şekli olmak lazım gelmez miydi? O milli ateşin 

hararetinden bu buzdan şehir maketi nasıl çıkmıştı?” (s. 150) 

Dikkat edilirse Selma Hanım geçmişe dönme veya tamamen ilerici olma noktasında radikal 

bir tavırda değildir. O, birinci bölümde arzuladığı İstanbul hayatını ikinci bölümde “yavan 

bulmuş”tur (s. 150); dolayısıyla geçmiş hususunda ne ısrarcı ne de inkârcı bir tavır takınarak 

muhafazakâr bir görünüme kavuşmuştur. Şöyle ki, Fırat Mollaer’in (2009: 164) belirttiğine göre 

Türk muhafazakârlığı, gelenekle modernleşmenin uzlaşmaz karşıtlıklar olmadığını kanıtlayan 

örneklerden biridir. Türk muhafazakârlığının modernleşmeci karakteri ve reaksiyonerlikten farklı 

yanları oldukça açıktır. Gelenek, modernliğe reaksiyon göstermekten ziyade onun aşırılıklarını 

törpüleyen, bu yolla onun yerleşmesini sağlayan, yani modernleşmeyi hızlandıran bir kavram olarak 

karşımıza çıkar. Bu, yeniliği ‘geleneğe bir adım daha attırmak’ şeklinde değerlendiren muhafazakâr 

modernleşmeci bir tutumdur. Muhafazakârlar, gelenekle birlikte modernleşmeyi savunurken hem 

radikal modernleşmeci tutumdan hem de modernleşmeye karşı geleneğe ve geçmişe sarılan anti-

modernist tutumdan uzaklaşır. Diğer taraftan romanda geriye dönüşün imkânsızlığı ve değişimin 

zorunluluğu yine Selma Hanım üzerinden örneklenmektedir. Hakkı Bey’den ayrılıp kendine yeni 

bir hayat kurmayı arzulayan Selma Hanım, Ankara’daki ilk ikametgâhları olan Tacettin Mahallesine 

dönmek ister fakat önce eski evlerini bulamaz, bulduğundaysa kendisi ile geride bıraktıkları 

arasındaki uçurum açığa çıkar:  

                                                           
18 “Kadına anne, eş, kız çocuğu rolünde değer vermek ve ona saygı duymak bir şeydir, diyecektir muhafazakâr; modern liberalizm 

tarafından kadını tarihi rollerinden arındırılmış olarak görmek ise kabul edilemez derecede farklı bir şeydir. (…) Muhafazakârlar 

onların seçim kampanyalarında yer almalarının onları kadınlıktan arındırmak, politik rollerini ve meselelerini de kadınlaştırmak 

olacağına dayanarak kadınların oy verme (ve ekonomik) haklarına uzun süre karşı çıkmıştır.” (Nisbet 2014: 83)  
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“Önlerinde duran bu kürklü, kadife şapkalı ve beyaz eldivenli mahlûk, onlar için, kaç yıldır 

uzaktan uzağa yaratıldığını işittikleri bir âlemin, bir başka, bir garip âlemin ilk defa olarak 

yakından görebildikleri, ilk defa olarak kokusunu duyup elleriyle dokunabildikleri canlı bir 

parçası, merak uyandırıcı örneği idi.” (s. 166) 

Selma Hanım modern görünümlü bir Cumhuriyet kadını iken Milli Mücadele yıllarının 

Tacettin Mahallesi ve sakinleri eski niteliklerini aynen muhafaza etmektedir ve aynı şehrin bu iki 

unsuru arasındaki fark, eskiye nazaran çok daha büyüktür: Selma Hanım onlarla aynı dili dahi 

konuşmadıklarını düşünmektedir (s. 167). Bir taraftan kendini burada yaşamaya ikna etmeye çalışan 

diğer taraftansa aradaki farkın büyüklüğüne şahit olan Selma Hanım’ın bu durumu, Cumhuriyet 

sonrası modernleşme faaliyetlerinin ölçüsüzlüğüne ve tutarsızlığına işaret etmekle birlikte hem 

değişimin zorunluluğunu hem de ilerleme bağlamında geri dönüşün imkânsızlığını aynı anda 

vurgulamaktadır. Ayrıca Selma Hanım’ın bu türden radikal dönüş kararının uygulamada karşılık 

bulamaması da muhafazakâr düşüncenin tedrici değişim savunusuyla ilişkilendirilebilir. Nitekim 

muhafazakârlık gelenekçiliğe karşı ilerlemeyi, ilericiliğe karşıysa geleneği savunarak iki zıt unsur 

arasında bir sentez kurmayı amaçlarken temelde ani değişime karşı adaptasyon ilkesini savunur ve 

bu bağlamda aşırılıklara karşı tedirginlik duyar. Böylece romanda çoğunlukla ilericiliğe yönelik 

eleştiriler sıralanmışken Selma Hanım’ın bu durumu üzerinden gerilemeye karşı da tedbir şerhi 

düşülmüş olur.  

Ankara’nın ikinci bölümü, muhafazakâr modernleşme fikriyle ilişkilendirilebilecek nitelikte 

zengin malzeme sunmaktadır. Muhafazakârlığın aşırılıklar karşısında itidali öğütlemesi, değişimi 

reddetmemekle birlikte her türlü değişime tedbir şerhi düşmesi, yenileşmenin devrimle değil, 

süreklilik anlayışı, yerlilik bilinci ve topyekûn katılımla gerçekleşmesi gerektiği düşüncesi, aile 

temeline dayanan toplum anlayışı ve bu bağlamda kadının toplumsal konumu, modernleşmenin 

şekilcilikten ibaret algılanmaması, siyasete ve toplumsal eşitliğe karşı kuşkulu yaklaşım, romanda 

muhafazakâr düşüncenin ağrılık kazanmasını sağlar. 1922-1926 arasını vaka zamanı olarak işleyen, 

Cumhuriyet’in kuruluş yıllarını konu edinen ikinci bölümde siyasi bağlamda gerçekleştirilen 

inkılaplardan söz edilmez; daha ziyade Cumhuriyet’in gündelik hayatta yarattığı değişikliklere 

odaklanarak geçmiş ile şimdi arasında karşılaştırma yapılmaktadır. Romanın birinci bölümünün 

kısıtlı bir zaman dilimi içerisinde Milli Mücadele’yi bir değer olarak öne sürdüğünü, daha çok 

Cumhuriyet öncesi Ankara’nın genel görünümünü yansıttığını; üçüncü bölümününse, yayımlandığı 

tarih olan 1934’ten sonrasını anlattığını dikkate alarak bir ütopya kurgusu olduğu varsayılırsa, 

romanda modernleşme bağlamında asıl fikir, teklif ve alternatif üretilen kısım ikinci bölümdür. 

Yakup Kadri’nin kurgu dışı yazılarında da gündeme getirdiği fikirleri, romanda Neşet Sabit 

sözcülüğüyle kurguya dâhil olur ve Cumhuriyet sonrası yaşanan sürecin öz eleştirisi bu yolla 

sağlanır. Karşılaştırmaların özellikle Osmanlı’dan ziyade Milli Mücadele yılları ve sonrasını esas 

aldığı, yani Cumhuriyet’in kök değeri olarak Milli Mücadele’nin kabullenildiği düşünüldüğünde 

daha çok Cumhuriyetçi muhafazakârlık tanımlamasıyla ilişkilendirebilecek bu durum, Ankara 

romanının, hakkındaki yaygın kanının aksine Kemalizm’i onamaktan çok ona yol gösterme 

eğiliminde olduğuna işaret eder. Bu durum romanın üçüncü bölümünde değişecek, yenileşmenin 

nasıl gerçekleşeceği sorgulamasından ziyade ideal düzeyde gerçekleştiğinde nasıl bir düzen tesis 

edeceği ortaya koyulacaktır. Dolayısıyla bu noktada artık Cumhuriyet rejimi ya da Kemalizm’e 
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eleştiri yöneltilmesinden ziyade benimsenip korunması gereken bir yapı söz konusudur ve bu durum 

muhafazakârlık bağlamında muhafazakâr Cumhuriyetçilik tabiriyle açıklanacaktır.  

1.3. İdealize Edilen Cumhuriyetçi Muhafazakârlıktan Ütopik Muhafazakâr 

Cumhuriyetçiliğe  

Ankara’nın üçüncü bölümü, romanın 1934 tarihli basımından sonraki 1937-1942 yılları 

arasını kapsadığı için yakın vadede umulan bir ütopya kurgusuna dönüşür. Romanın ikinci bölümü 

Selma Hanım’ın 1926’da Hakkı Bey’den ayrı bir hayat kuracağı bilgisiyle sona erer ve üçüncü 

bölümün başında Selma Hanım ile Neşet Sabit beş yıldır evlidir. Romanda aradan geçen zaman 

dilimi bağlamında Kemalist ideolojinin yaygınlık kazandığı ve geleneğe doğrudan cephe alındığı 

1930’lu yılların başlarındaki inkılap süreci tartışmaya açılmaz. Cumhuriyet tecrübesinin ilk on yıllık 

tecrübe ve çatışmalarını atlayarak romanın yayımlanış tarihini de aşan ve 1937’den yirminci yıl 

kutlamalarına uzanan dönemi konu edinen romanda Yakup Kadri, birinci ve ikinci bölümlerde 

idealize ettiği modernleşme sürecini üçüncü bölüm itibariyle örneklemeye çalışır. Vaka zamanıyla 

gerçek zaman arasındaki uyumsuzluk, romanın daha önceki realist tavırdan uzaklaşarak romantik 

duyarlılıklarla okunmasına imkân sağlar.
19

 Buna göre önceki bölümlerde muhafazakâr düşünceyle 

açıklama kazanan Cumhuriyet modernleşmesi, süreci tedbir şerhiyle yönetmek isteyip 

Cumhuriyetçi muhafazakârlıkla ilişkilendirilebilirken üçüncü bölümde Cumhuriyet’in yirmi yıla 

uzanan bir tecrübe olarak vurgulanması ve bu sayede sisteme yönelik tartışmaların önünün 

kapanması, rejimi önceki iki bölümden farklı olarak muhafaza edilmesi gereken bir değere 

dönüştürür. Bu durumun Türk muhafazakârlığı bünyesinde karşılığı muhafazakâr Cumhuriyetçilik
20

 

olarak adlandırılabilir. Muhafazakârlık, sabit bir ideoloji olmaktan ziyade farklı anlayışlar içerisinde 

açığa çıkan bir düşünce üslûbudur. Onun en belirgin özelliği bugünü dünden ve yarından daha 

önemli görmesi, geçmişin bugün yeniden üretilebileceği vurgusu ve yenileşmeye yönelik uyum 

sağlama çabasıdır. Dolayısıyla muhafazakârlık, karşı olduğu sistemlerde de açığa çıkabilen bir 

yapıdadır. Yaygın kullanımının aksine gericilikten, köklü geçmiş savunusundan farklı olan bu 

düşüncede önemli olan bugünün şartlarını korumak, şimdinin sürdürebilirliğini sağlamaktır. 

Cumhuriyet öncesindeki yenileşme hareketlerinde daha açık bir görünüm kazanan muhafazakâr 

düşünce, Cumhuriyet’ten sonra devrim karşısında reaksiyoner bir hareket olarak tepki koymazken 

devrimin şartlarını yumuşatmaya çalışmış, ayrıca, kısmen de olsa devrim mantığında kendini 

gösterebilmiştir.
21

 Diğer taraftan önceki bölümlerde de tartışıldığı üzere, Milli Mücadele’yi 

                                                           
19 Ankara’nın üçüncü bölümünün önceki bölümlere göre romantik duyarlılıklarla okunabilmesi, Türk modernleşmesinin gelişim 

süreciyle benzer niteliktedir. Öyle ki, Kurtuluş Savaşı Batı’ya karşı verilen bir mücadeleyken Batılılaşmanın ödünsüz kabulü, yine 

savaşın halk ordusuyla kazanılması karşısında halka rağmen gerçekleşen inkılaplar, Kemalizm’in jakoben tavrını gösterir. Buradaki 

tutarsızlıklar Kemalist hareketin rasyonel bir proje olmasından ziyade romantizme meyline işaret eder: “Sürece bakıldığında hemen 

görülüyor ki, hissiyat, heyecan, gençlik, teceddüt, hürriyet ve vatan gibi kavramlar etrafında yürütülen eylem ve tartışmalar, Türk 

modernleşmesini rasyonelleştireceğine gitgide romantikleştirir. Bu yüzden (…) ‘On yılda on beş milyon genç’ yaratmakla övünüp, 

‘Gençliğe Hitabe’ türünden kısa ve ezbere dönük yazılar kaleme almak veya ‘Dağ başını duman almış’ diyerek yeri göğü inletmek 

isteyen marşa ‘Gençlik Marşı’ adını münasip görmek, politik kültür kodları bakımından tesadüfi olmaktan uzaktır.” (Aksakal 2015: 

47)  

20 Kavram Tanıl Bora’dan (2017) alınmıştır.  

21 Kemalist modernleşme Meşrutiyet dönemi fikir hayatının mirasını devralmakla beraber büyük bir varoluş savaşının neticesinde 

teşekkül eder. Kurtuluş Savaşı’nın anti-emperyalist ruhu Kemalist modernleşmenin muhafazakâr tarafını hazırlar. Kemalistler bir 

taraftan Batılılaşma hedefini topluma empoze ederken diğer taraftan Batılılaşmanın kendine özgü bir tavırla gerçekleşmesi için 

büyük çaba harcarlar; hatta karşı oldukları reaksiyonerlere de yaklaşıp Batı aleyhtarı bir tutum sergileyebilirler (İnsel 2009: 23). 

Kemalizm’in anti-emperyalist bağlamda muhafazakârlarla birleşmesinin yanı sıra devrimci uygulamalarında da aynı düşünce 

üslubunu sürdürdüğünden söz edilebilir. Daha önce ihtilal tabirini kullanmakta imtina etmeleri bağlamında örneklediğimiz hususu bu 
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Cumhuriyet’in altyapısı olarak vurgulayan ve yeni sistemin bu değer üzerinde gelişen 

hassasiyetlerle kurulması gerektiğini savunan, değişimi tedricen gerçekleşecek bir süreç olarak 

yorumlayan, yenileşme yöntemlerinden gündelik alışkanlıklara, ailenin öneminden kadının 

toplumsal rollerinin kaynağına kadar muhafazakâr bir model sunan romanın üçüncü bölümünün de 

mezkûr çizgide gelişmesi, kurgusal bağlamda beklenen bir durumdur. Yani Ankara’nın üçüncü 

bölümünde modernleşme çerçevesinde karşılaşılan durumlara yönelik tepkilerin yine aynı 

hassasiyetler çerçevesinde geliştiği söylenebilir.  

Romanı Kemalist ideoloji ve Cumhuriyet’in başkent inşası bağlamında değerlendiren S. Dilek 

Yalçın Çelik’in de (2014: 103) belirttiği gibi üçüncü bölümde Yakup Kadri, zihninde tasarladığı 

Ankara’yı anlatmaktadır ve burada Atatürk Türkiye’sinin idealleri örneklenmektedir. Buna göre 

yeni Ankara’da eğitim düzeyi ilerlemiş, ekonomik refaha kavuşulmuş, kooperatifler vasıtasıyla 

köylü ve devlet iş birliği içerisine girmiştir. Romanda özellikle ekonomik model olarak devletçilik 

fikrinin önerilmesi ile Yakup Kadri’nin de içinde bulunduğu Kadro hareketi arasındaki ilişki, 

Ankara’nın bu hareketin örneklemesi olarak okunmasına imkân sağlar.
22

 Romanın niyeti, yankıları 

ve bulduğu karşılıklar her ne kadar doğrudan Kemalizm üzerinden devrim mantığıyla 

bağdaştırılabilir nitelikte görülse de önceki bölümlerde de alternatif yol olarak vurgulandığı üzere 

muhafazakâr değişim modeli gündeme getirilir. Öncelikle belirtilmelidir ki romanın üçüncü bölümü 

daha yerleşik Batılı değerlerle donatılmıştır; Ankara’daki Batılı görünüm artık eleştiri konusu 

değildir. Diğer taraftan şehrin kazandığı bu nitelik, yine muhafazakâr modernleşme dolayımında 

hayata geçmiştir; örneğin eski hanların modern dükkânlara dönüşmesi, ihtiyaca binaen 

kendiliğinden gerçekleşmiştir: 

“Sonra, Kale içinde ve eski hanların ücra ve karanlık kovuklarında sinmiş yerli esnaflar, 

tüccarlar, zanaat sahipleri, bir taraftan bu kovuklar yıkıldığı, diğer taraftan piyasada, artık bu 

gibi perakende işlere imkân kalmadığı için, toplu bir tarzda, bu yeni ve merkezî mahallelere 

gelip birtakım modern binalara, dükkân ve mağazalara yerleşmişlerdir.” (s. 176) 

Görüldüğü gibi burada şehrin alışveriş alışkanlıklarında gerçekleşen dönüşüm, devrimin 

geleneğe karşı yıkıcı yaklaşımından ziyade kendiliğinden gerçekleşen bir süreç olarak 

vurgulanmıştır. Hatta Cumhuriyet’in yirminci yılına uzanan dönemini anlatan romanda sürecin 

kendine ait bir tecrübe ve gelenek oluşturduğu da dikkate alınmakta; romanın ilk bölümünde 

Ankara’yla uyum sağlayamayan, ikinci bölümünde yeni sistemin koşullarını sorgulayan Selma 

Hanım, üçüncü bölümde, edindiği tüm bu tecrübeyle Ankara’yı yeniden yorumlamaktadır:  

                                                                                                                                                                                                 
noktada yeniden hatırlatmak gerekir. Tanıl Bora da (1997: 16) Kemalist modernleşmenin karşı-muhafazakâr tutumunun yanı sıra 

muhafazakâr çizgiyi sürdürdüğünü şu şekilde izah etmektedir: “(…) Kemalizm, kuşkusuz kendisi hakkındaki bilinci itibarıyla 

muhafazakârlığa ve kendisini muhafazakâr olarak algılayan konumlara karşıttır; inkılapçıdır, ilericidir, cumhuriyetçidir, modernisttir. 

(…) Hâkim çizgi, Gökalp’ın simgelediği ama ona özgü olmayan, medeniyet-kültür ayrımıyla belirlenmiştir; modernleşmeyi (yani 

medeniyeti) ‘Türk Ruhu’nu (Türk Kültürünü) ihyâ edecek ilâç olarak gören bu zihniyet, ‘Türk İnkılabı’na içsel olan muhafazakâr 

damardır. ‘Otantik’ Türk modernleşmesinin muhafazakârlığa taban tabana zıt varsayılması, muhafazakârlığın genellikle dinsel 

gelenekçiliğe indirgenmesinden ötürüdür.”  

22 Romanın Kadro hareketiyle ilişkisini değerlendiren şu çalışmalara bakılabilir: Evren Karataş, İpek Yıldız, “Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu’nun Kadro Dergisindeki Yazıları ve Kadro Düşüncesinin Ankara Romanına Yansımaları”, Uluslararası Sosyal 

Araştırmalar Dergisi, The Journal of International Social Research, Volume: 3 Issue: 14 Fall, 2010, p. 276-289. Murat Devrim 

Dirlikyapan,  “Kadro Hareketi ve Bir Kadro Kitabı Olarak Ankara”, Erdem Dergisi, S.66, 2014, s.53-69.  
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“Yolu üstünde yükselen her yeni bina onun mülkü, her yeni dikilen ağaç, onun bahçesinden 

alınmış bir fidan, her yeni yetişmiş genç onun mektebinden çıkmış bir vatan evlâdı idi. (…) 

Öyle ki, güya, Ankara onun kendi evi, Ankara’nın yapılması ve gelişmesi onun kendi davası idi. 

Bunu böyle telâkki etmeyenlere veyahut bu umumi ve ihtiraslı dava içinde şahsi menfaatlerinin 

çukuruna saplanıp kalmış olanlara acıyarak bakıyordu. Çünkü, böyleleri, ona, 1926 Yenişehir 

sakinlerini hatırlatıyordu.” (s. 177) 

Selma Hanım’ın ikinci bölümdeki yenileşme eleştirisi üçüncü bölüm itibariyle farklı bir boyut 

kazanmış, Cumhuriyet’in ilk yıllarında taklitten ibaret kalan Batılılaşma, 1937 sonrasında 

özümsenen bir değere dönüşmüştür. Bu dönüşümün temelinde de muhafazakâr bir anlayıştan söz 

edilebilir. Şöyle ki, romanın üçüncü bölümünde hemen her fırsatta gündeme getirildiği üzere 

Cumhuriyet inkılapları yeniliği kayıtsız şartsız kabullenmeksizin yerli değerlerle sentezleyerek 

hayata dâhil eder; İnci Enginün de (1993: 259) Ankara’nın son döneminin yazarın arzuladığı sentezi 

ifade ettiğini belirtir. Buna göre romanda senfonik konserlerin büyük bir Türk sanatkârı tarafından 

harmonize edilerek yerli danslar ve folklor havalarıyla çalınması (s.178, 201) Cumhuriyet sonrası 

modernleşme çabalarının topyekûn Batılılaşma amacında olmayıp yerli değerlerle bütünleştirme 

gayreti taşıdığına işaret eder. Yakup Kadri’nin Cumhuriyet inkılaplarını bu türden uyum 

göstergeleriyle ilişkilendirme çabası, devrimi uyumlu bir dönüşüm süreci şeklinde yansıtmaya 

çalıştığını ifade eder ki bu durum Kadro hareketinin de temel gayesi olarak nitelendirilebilir. 

Kadrocular, gerçekleşen devrimlerin anlık müdahaleler olmadığını, inkılabın süreklilik içermesi 

gereken bir süreci belirttiğini savunmaktadır. Dolayısıyla köksüz devrimler olarak algılanan 

müdahalelerin gerekçelendirilmesi, sebep sonuç bağlamında ifadele edilmesi ve bu yolla toplumsal 

karşılık bulması hedeflenmekte; bir mecazla Kadrocuların “doğmuş çocuğa don biçme” arayışında 

oldukları görülmektedir. Bu bağlamda Kadrocuların Türk devriminin ideolojisini kurmaya, 

inkılapları sistematik bir temele oturtmaya çalıştıkları, bunun için de ekonomik kalkınmayı 

gerçekleştirmek için yöntem arayışlarına girdikleri ve Türk devriminin dünyadaki yerini izah 

etmeye yönelik gayret gösterdikleri dikkat çekmektedir (Kazancı 2009: 47). Kısacası Kadrocular, 

devrimin kabul edilmesi ve yaygınlık kazanması amacıyla alternatif üretirken değişime adapte olma 

ve devrime toplumsal bir karşılık oluşturma bağlamında muhafazakâr bir tavır benimsemektedir. 

Kadro idealinin kurgulandığı romanın üçüncü bölümünde sahnelenen devrim sonrası ortam da tüm 

Batıcılığına rağmen muhafazakâr modernleşmeyi gündeme getirmektedir.
23

  

Sonuç  

Bir gazeteci ve siyasetçi olan Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Tanzimat’tan Cumhuriyet’e 

uzanan süreçteki pek çok kalem sahibinde de görüldüğü üzere bu kimliklerini romancılığıyla 

                                                           
23 Kadro hareketinin siyaseten karşı-muhafazakâr bir yapılanma olduğunu da belirtmek gerekir. Buna göre Kadrocuların gerek elitist 

tavırları gerekse devletçi tutumları muhafazakâr düşünürlerden ayrıldıkları noktaları işaret eder. Muhafazakârlık, devletin organik 

toplum yapısının merkezini teşkil ettiğini, sistemin işletimini sağladığını; ancak yetkilerinin sınırlı olması gerektiğini savunur. 

Bilhassa mülk edinme hususunda özel teşebbüse önem veren muhafazakârlarla Kadrocuların devletçi anlayışı birbirine ters yöndedir. 

Yine, devletin tam otoriter tutumu muhafazakârlığa aykırı bir tutumdur. Kadro hareketi diğer inkılaplarda olduğu gibi harf devrimine 

de sahip çıkar: “İnkılâbı, halkın ruhuna sindirmek için en mükemmel vasıta yeni harflerimizdir. Halkın bilgi ve kültür seviyesini 

yükseltmek için yeni harflerimiz en kuvvetli maniveladır.” (Vedat Nedim 1932: 43) Sadece harflerin değişmesinden çok gelenekten 

ve değerlerinden köklü kopuşu ifade eden harf inkılabının Kadrocularca sahip çıkılması, geçmişe ve bıraktıklarına yönelik menfi 

bakış açısını ifade etmektedir. Dolayısıyla Kadro dergisini siyasi bağlamda bir karşı-muhafazakâr hareket olarak değerlendirmek 

mümkündür. 
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birleştirir. Her bir romanında Türk modernleşmesinin farklı bir yönünü gündeme getiren Yakup 

Kadri’nin Ankara romanı, yeni kurulan devletin temel esaslarını konu almaktadır. Osmanlı’nın 

yıkılışı, Milli Mücadele, Cumhuriyet’in ilanı ve Cumhuriyet inkılaplarının hayata geçmesi 

aşamalarından oluşan bu süreç, Yakup Kadri’nin eleştiri süzgecinden geçerek romana konu olur. Bu 

çerçevede Ankara’nın birinci bölümü yeni devletin kuruluş şartlarını, ikinci bölümü ilk bölümdeki 

değerleri esas alarak yeni sistemin eleştirisini, üçüncü bölümü ise her iki bölümdeki durumun 

dikkatinde idealize eden Kemalist Cumhuriyet’i içermektedir.  

Türkiye’de muhafazakâr düşüncenin işlevi özellikle kültürel alanda ortaya çıkar. Yüzyılları 

kapsayan bir zaman diliminde kendi kendine yeterlilik düşüncesiyle içsel bir bütünlük taşıyan, 18. 

yüzyıldan itibaren Batı karşısında kendini yeniden sorgulamak durumunda kalıp modernleşme 

sürecine dâhil olan ve nihayetinde Tanzimat, Meşrutiyet, Birinci Dünya Savaşı, Milli Mücadele 

aşamalarından geçerek Cumhuriyet idaresine dönüşen Türk toplumu, modernleşmenin başladığı 

andan itibaren kültürel sahada pek çok uyumsuzluğa sahne olmuş, bu uyumsuzlukların 

kabullenilebilir bir yapıya dönüşmesi de muhafazakâr düşünme üslûbunun adaptasyon ilkesiyle 

sağlanmaya çalışılmıştır. Şüphesiz bu bağlamdaki muhafazakâr tepkiler Batı’dakine benzer nitelikte 

bilinçli bir ideolojik söylemle ortaya çıkmamıştır. Sürecin muhafazakâr bir üslûpla idare edilmesi, 

bugünden dönemle ilişkilendirdiğimiz bir çıkarımdır. Yakup Kadri de, Cumhuriyet tarihinde daha 

çok Kemalist ideolojiyi savunan/sürdüren bir gazeteci ve siyasetçi olarak bilinse de romancılığında 

bu sürece birtakım eleştiriler yönelten tarafıyla dikkat çekmektedir. Cumhuriyet’e ve inkılaplarına 

yüksek sesli bir itirazda bulunmayan Yakup Kadri, Cumhuriyet’le gelen yeni değerlere, toplum 

düzenine, bireyleşmeye, şehirleşmeye, değişim hızına ve şekline yönelik eleştiriler getirir; bilhassa 

modernleşmenin herhangi bir dönüştürüme uğramada doğrudan hayata karışmasına hemen her 

romanında karşı çıkar. Bu durum, doğrudan bir modernleşme eleştirisi olmamakla beraber süreci 

mevcut değerlerle irtibatlandırarak sentez kurma çabası şeklinde özetlenebilir. Muhafazakâr 

modernleşme teklifi de, Türk modernleşmesinin başından itibaren bu yönde bir tavır içerisindedir. 

Ankara romanında yer yer eski hayata/İstanbul’a özlem duyulması, gelenekçiliğin/gericiliğin 

yanı sıra hızlı ve tedbirsiz modernleşmenin eleştirilmesi ve bu bağlamda orta yol/sentez teklifi, 

siyasi çözümlere karşı şüpheli yaklaşım, toplumsal eşitliğin sorgulanması, bireyleşme tenkidi ve 

milliyetçi görüşün ağırlık kazanması bağlamında muhafazakâr teklifler gündeme getirilir. Birbirini 

kronolojik olarak takip eden üç bölümden oluşan romanda geçmiş ile şimdinin karşılaştırılması 

mümkün hale gelirken geleceğe yönelik beklentiler de kurguya dâhil olur. Yazarın sözcülüğünü 

üstlendiğini belirttiğimiz Neşet Sabit’in her üç bölümde de aynı tavrı sürdürmesi ve çalışmada 

belirtildiği üzere modernleşmeye yönelik muhafazakâr tenkitler yöneltmesi, Ankara romanının bu 

değerler etrafında okunmasına ve Yakup Kadri romancılığının yeniden yorumlanmasına imkân 

sağlar. 
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